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Salón  riquísimo  en  casa  de  la  Condesa  de  Pedral.  Puerta  al 
fondo  y  laterales.  Alfombra,  sofá,  consolas  con  espejos;  á 
la  derecha  del  actor  un  velador  con  recado  de  escribir  y 
varios  periódicos. 


ESCENA  PRIMERA. 
Adela  y  Antonio. 

Adela.  Sentaos,  Antonio,  y  abreviad  la  relación  de  esas 
cuentas.  Tengo  mucho  que  hacer,  y  no  podria 
ocuparme  en  revisarlas. 

Antonio   Como  queráis. 

Adela.  Hablad. 

Antonio  Yo  no  os  hubiera  dicho  nada  todavía;  pero 
bien  comprendereis,  señora  Condesa,  la  gran 
responsabilidad  que  pesa  sobre  mí.  Hace  próxi- 
mamente dos  meses  que  nos  hallamos  en  la  cor- 
te, y  aun  no  os  he  enterado  de  como  se... 

Adela.  Bien,  sí,  os  comprendo;  pero  acabemos,  mi  que 
rido  mayordomo;  tengo  mucha  prisa... 

Antonio  Siempre  la  tenéis  para  lo  que  en  verdad  no 
deberia  interesaros  tanto  como  vuestras  rentas. 
(Con  intención.) 

Adela.     ¿Vais  á  echar  uno  de  vuestros  parrafitos? 

Antonio   No,  no  señora. 

Adela.     Si  es  asi,  os  dejo. 


Antonio  Molestaos  un  poco.  Pronto  acabaremos.  Dejad- 
me ver  el  resumen.  Aqui  está.  (Saca  unos  pape- 
les del  bolsillo  y  lee.)  Esto  es. — Entregué  á  los  dos 
dias  de  nuestra  llegada  á  España,  mil  quinientos 
duros  á  vuestro  confidente  y  amigo  don  Leopoldo» 

Adela.     Comprendo;  para  sus  gastos  corrientes. 

Antonio  Vos  lo  sabréis.  Al  joyero  dos  mil  trescientos,  y 
giré  una  letra  sobre  Londres  de  igual  cantidad. 

Adela.  ¿Tanto  dinero  únicamente  por  el  collar  de  per- 
las y  las  dos  sortijas  de  brillantes? 

Antonio  No  ignorareis  el  precio  que  debiais  pagar  por 
dichas  alhajas. 

Adela.     No  recuerdo  fijamente,  pero...  Continuad. 

Antonio  (¡Quién  fuera  joyero  de  mi  señora!)  Nove- 
cientos duros  por  el  tronco  de  las  yeguas  tordas 
y  seiscientos  por  el  faetón.  Estos  son  los  gastos 
extraordinarios  durante  nuestra  corta  permanen- 
cia en  Madrid.  Ahora  los  ordinarios,  como  al- 
quileres, sueldos,  manutención  y  demás,  como 
siempre. 

Adela.     Y  de  fondos  ¿cómo  estamos? 

Antonio  Podéis  calcularlo,  señora.  Sumad  las  cantida- 
des desembolsadas;  restadlas  por  la  que  sabéis 
tenia  en  mi  poder  ántes  de  nuestra  llegada  á  Es- 
paña, y  obtendréis  el  resultado. 

Adela.     ¿Lo  habéis  contado  vos? 

Antonio   Sí,  señora. 

Adela.     ¿Y  restan? 

Antonio  (Mirando  elpapel.)  Veintidós  mil  reales  única- 
mente tengo  en  mi  poder. 

Adela.  No  me  habléis  de  reales.  Pedid  al  Banco  de 
Londres  una  respetable  suma. 

Antonio  ¡Ah!  se  me  olvidaba  decir  á  la  señora  Condesa 
que  todavía  se  le  debe  al  tapicero  su  cuenta. 

Adela.  Extended  una  letra  y  la  firmaré;  no  quiero  es- 
tar sin  dinero. 

Antonio   Aquí  traia  una  á  prevención. 


Adela.     ¿De  qué  valor? 

Antonio   De  seis  mil  libras  esterlinas. 

Adela.     Dadme.  (Escribe.)  Tomad:  podéis  enviarla. 

Antonio  ¡Bravísimo! 

Adela.    Avisad  que  preparen  el  carruaje.  (Sale  por  una 
puerta  lateral.) 


ESCENA  II. 


Antonio. 

¡Ah,  pobre  Condesa  de  Pedral,  si  yo  no  mirara 
por  tu  porvenir!  Como  de  lo  más  inútil  te  des- 
prendes de  tu  oro,  y  á  este  paso,  fácil  será  que 
algún  dia  tengas  que  mendigar  para  obtenerle. 
¿Qué  seria  de  tí,  si  á  mí  también  me  gustara  na- 
dar entre  placeres?  Felizmente  yo  velo  por  tu 
porvenir  y  trato  de  evitar  tu  ruina.— ¡Es  muy  ex- 
traño lo  que  pasa!  ¡La  Condesa  no  está  en  su  es- 
tado normal!  (Después  de  una  corta  pausa,  y  enju- 
gándose algunas  lágrimas.)  Alguna  historia  dolo- 
rosa,  algún  recuerdo  amargo  tortura  su  pecho. 
El  aspecto  de  aquella  Adela  que  fué  tan  buena, 
no  es  el  que  hoy  se  retrata  en  su  semblante. 
(Toca  un  timbre  y  aparece  un  criado  por  el  foro.) 
Avisa  que  preparen  el  carruaje;  la  señora  Con- 
desa va  á  salir.  (Váse  el  criado.)  Creo  tener  bas- 
tante confianza  con  ella  y  he  de  tratar  de  hacerla 
hablar.  ¡Si  yo  lograse  que  contara  lo  que  la  afec- 
ta! ¡Oh!  ¡si  pudiera  arrancar  dulcemente  de  su 
pecho  el  secreto  que  oculta!...  He  de  intentarlo 
para  convencerme  de  que  grandes  y  amargas 
causas  han  hecho  variar  los  buenos  instintos  que 
albergaba  en  su  noble  y  honrado  corazón. 
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Dichos  y  Leopoldo. 

Leopol.  (Entrando  por  el  foro.)  Buenos  dias,  respeta- 
ble mayordomo. 

Antonio    ¡Hola,  Tenorio  del  siglo! 

Leopol.    ¿Os  estáis  chanceando  conmigo? 

Antonio  Aun  cuando  así  fuera,  no  haria  ni  mas  ni  me- 
nos que  lo  que  vos  hacéis,  y  eso  que  ni  aun  para 
bromear  sirvo. 

Leopol.  (Sentándose.)  ¡Ah!  ¡querido  protector!  ¡estoy 
aturdido! 

Antonio   ¿Aturdido  vos?  ¿Es  posible? 

Leopol.  Y  hasta  tal  punto,  que  si  no  fuera  por  el  qué 
dirán,  no  tardaría  una  hora  en  despedirme  para 
in  eternum  de  todas  mis  amistades  habidas  y  por 
haber. 

Antonio   ¿Pues  qué  os  pasa,  querido  joven? 

Leopol.  ¡Qué  me  pasa  preguntáis!  ¡Ah!  ¡Bien  pudiera 
reposar  en  el  sueño  eterno!  Así  algunas  veces 
cuando  quiero  contar  lo  que  me  está  pasando, 
veríame  libre  de  este  sudor  pánico,  más  que  pá- 
nico, cadavérico  que  baña  mi  frente.  (Enjugán- 
dose la  frente  con  el  pañuelo). 

Antonio   Me  llenáis  de  asombro,  y  no  sé... 

Leopol.  Escuchadme  por  favor  y  decidme  luego  que 
sepáis  la  causa,  si  tengo  ó  no  motivo  bastante 
para  desesperarme. 

Antonio   Vamos  á  ver. 

Leopol.    Figuraos  que  después  que  me  entregasteis  por 

orden  de  mi  querida  Adela,  los  mil  duros... 
Antonio   (¡Sí,  vaya!  lo  de  siempre;  los  evaporaste.) 
Leopol.  ¿Qué?... 
Antonio   No...  nada. 

Leopol.    Quise  probar  un  lbur;  jugué  quinientos  duros, 
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y  por  una  fatal  casualidad  fueron  á  parar  á  otro 
bolsillo  que  el  mió,  y  gracias  á  que  los  otros  diez 
mil  reales  quedaron  de  reserva. 
Antonio  Y... 

Leopol.  ¡Oh!.. .  ¡Ya  veréis  la  gorda!  Desde  aquella  inol- 
vidable fecha,  no  me  habia  acercado  más  á  nin- 
guna casa  de  juego,  cuando  de  repente  y  sin 
saber  por  qué,  entróme  la  idea  anoche  de  pene- 
trar en  uno  de  los  salones  de  conferencias  mis- 
teriosas del  casino,  y...  ¡Adiós,  reputación  ilustre 
y  diez  mil  reales  mios!  Guando  delirante  espera- 
ba una  sota  para  doblar  mi  suma...  ¡Pícara 
suerte!...  apáganse  de  repente  las  luces  de  gas 
que  iluminaban  el  salón,  al  oir  esta  palabra  má- 
gica: «¡la  policía!»  Acelerado,  apresuré  mi  fuga, 
no  sin  tropezar  con  sillas,  bancos,  puertas  y  bal- 
cones. Guando  creí  que  habia  ganado  la  escalera, 
distinguí  entre  la  oscuridad  un  bulto.  Abracéme 
á  él,  creyendo  fuese  el  portero,  y...  ¡Cataclismo 
atroz!  ¡Noche  funesta!  No  sé  por  dónde  apare- 
cieron luces,  y  vi  que  el  hombre  á  quien  yo 
abrazaba... 

Antonio  ¿Era?... 

Leopol.    El  agente  de  policía  don  Blas  Sinsontes. 

Antonio   ¡Je,  je,  je! 

Leopol.    ¡Me  quedé  estupefacto! 

Antonio   El  lance  no  era  para  ménos. 

Leopol.  Escuchad,  querido  Antonio,  que  ahora  sigue  la 
parte  más  sensible  de  mi  desastrosa  historia. 
Aquel  fatal  quid  pro  quo,  mi  carácter  tímido,  mi 
cobardía  natural,  todo  coincidió  en  aquel  instan- 
te para  que  me  pusiera  á  temblar  con  más  fuerza 
que  cuando  por  mi  enfermedad  recibía  los  baños 
rusos.  ¡Qué!  no  es  posible  que  podáis  compren- 
der lo  que  sufrí  en  aquel  instante.  (Cambiando 
de  tono.)  Y  todo  por  tí,  Condesa  de  Pedral,  por  no 
deshonrar  tu  ilustre  nombre!  (Con  énfasis.) 
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Antonio   (¡Lo  fué  en  sus  tiempos!).  (Tristemente.) 

Leopol.  Poco  después,  acompañado  del  respetable  se- 
ñor don  Blas,  fui  presentado  al  señor  Goberna- 
dor, quien,  enterado  ya  de  lo  ocurrido,  me  hizo 
los  honores  merecidos.  ¡Ay!  mi  querido  mayor- 
domo, si  no  llega  en  mi  auxilio  el  amigo  que  me 
ganó  el  primer  albur  y  no  paga  por  mí  la  multa 
que  nos  impusieron,  en  estos  instantes,  mi  timi- 
dez y  la  debilidad  de  mi  carácter,  me  habrian 
conducido  á  hacer  compañía  á  los  desocupados 
que  pueblan  la  cárcel  del  Saladero. 

Antonio  Y  seguramente,  ahora  habréis  venido  en  bus- 
ca de... 

Leopol.  Sí,  sí;  eso  es.  D'arjant  con  que  poder  cegar  á 
los  que  me  han  visto  en  hora  tan  menguada,  y 
devolverle  lo  prestado  á  mi  buen  amigo. 

Antonio  Pues  debéis  apresuraros,  porque  la  señora 
Condesa  va  á  salir  al  momento. 

Leopol.    Siendo  así,  voy  á...  (Va  á  entrar.) 

Antonio   No  os  molestéis:  ella  llega. 

Leopol.    Es  verdad. 

Antonio  Guidadito  otra  vez  con  la  sombra  del  porte- 
ro. (Váse.) 

ESCENA  IV. 

Leopoldo,  Adela,  que  aparece  con  un  elegante  traje  de 
coMe. 

Adela.     ¡Tú  aquí,  y  en  el  instante  en  que  iba  á  subir  al 

coche! 

Leopol.    No  te  detenga  tan  leve  inconveniente:  puedes 

salir  si  gustas. 
Adela.     Jamás  consentiré  en  dejarte  solo,  y  triste  según 

observo. 

Leopol.  ¿Triste?  Al  contrario;  estoy  de  muy  buen  hu- 
mor... 
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Adela.     Lo  celebro. 

Leopol.    Y  yo  también,  porque...  (Allá  voy)  al  fin  veré 

realizarse  mi  sueño  dorado. 
Adela.  ¿Cuál? 

Leopol.  El  de  partir  donde  no  puedas  verme  jamás. 
Lejos,  á  Pekin,  á  tierras  desconocidas. 

Adela.  Vamos  á  ver;  ¿qué  te  pasa?¿  Quieres  volverme 
loca,  ó  es  que  tramas  algún  ardid  para  sacarme 
como  de  costumbre  una  letra  á  la  orden? 

Leopol.    No;  no  son  letras  las  que  me  hacen  falta. 

Adela.  -  ¿Pues?... 

Leopol.  Son  mil  duros  los  que  necesito  para  librarme  de 
ser  habitante  por  algún  tiempo  de  ios  presidios 
de  Ceuta. 

Adela.     ¡Guando  yo  lo  dije!...  ¿El  juego?... 

Leopol.  Sí,  el  juego  me...  En  fin,  vamos,  no  me  pre- 
guntes. Estoy  á  las  órdenes  del  señor  Goberna- 
dor y  á  la  disposición  de  un  buen  amigo. 

Adela.  ¿El  Gobernador?  Felizmente  me  conoce,  pues  he 
tenido  el  gusto  de  hablar  con  él  en  el  Real.  Es 
una  atenta  y  bella  persona...  Mira,  toma.  (Coge 
una  tarjeta  del  velador  y  escribe.)  Entregándole 
mi  tarjeta,  nada  debes  temer  por  ese  lado. 

Leopol.    (Tomando  la  tarjeta.)  Pero...  ¿y  el  amigo? 

Adela.     ¿Quién  es?  ¿cómo  se  llama? 

Leopol.    Fuerin.  Es  un  inglés. 

Adela.     ¿Fuerin?...  No  le  conozco. 

Leopol.  Gomo  si  tuvieras  obligación  de  conocer  á  todo 
bicho  viviente. 

Adela.     ¿Y  le  debes?... 

Leopol.    Una  friolera;  quinientos  duros. 

Adela.     ;Gómo  ha  de  ser!  ahí  tienes  la  orden.  (Escribe.) 

Leopol.  (Con  mimo)  ¿No  puede  ser  gemela  esa  cantidad? 
Bien  pudieras  agregar  otros  quinientos,  querida 
Adelita. 

Adela.  Quinientos,  no;  pero  sí  la  mitad.  Toma.  (Entre- 
gándole el  papel.) 
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Leopol.    ¿Que  te  costaría? 

Adela.  Es  necesario  cortarte  un  poco  los  vuelos.  Tanto 
más,  cuanto  que  estoy  muy  enojada  contigo. 
Unicamente  vienes  á  verme  cuando  me  necesitas. 
Para  eso  tan  sólo  te  acuerdas  de  mí.  Mas  hoy  te 
exijo  que  estés  aquí  á  las  once;  he  convidado  á 
almorzar  á  dos  de  mis  más  predilectos  amigos  y 
quiero  que  nos  acompañes. 

Leopol.    Bien;  no  faltaré. 

Adela.  Deseo  reir  y  gozar  á  mis  anchas.  Por  hoy,  se- 
rás... mi  primo.  Te  espero.  Adiós.  (Váse  por el 
foro.) 

ESCENA  V. 
Leopoldo. 

¿Su  primo?  ¡bravo!  bravísimo!  ¿hoy  es  domingo? 
Justo.  (Recordando.)  El  lunes  pasado...  ¿qué  fui?.. 
¡Ah!  ya  me  acuerdo:  su  hermano.  El  martes...  su 
cuñado,  cuando  estuvimos  de  visita  en  casa  de... 
eso  es.  El  miércoles...  nada...  ese  dia  no  la  vi.  El 
jueves...  dia  de  moda  en  el  teatro...  como  siem- 
pre, su  primo.  El  viernes...  bien  me  acuerdo;  es- 
tuvimos en  el  baile,  en  casa  del  Coronel...  el  vier- 
nes fui  su  hermano.  En  conclusión;  unas  veces 
hermano,  otras  cuñado,  otras  primo;  y  entre 
primo,  cuñado  y  hermano,  se  va  un  dia  á  armar 
tal  jerga,  que  ni  el  Espíritu  Santo  va  á  saber  ei 
grado  de  parentesco  que  me  une  á  ella.  Estas  te- 
nemos y  tendremos  hasta  que  la  Condesita  se 
canse  de  darme  mas  órdenes  para  su  mayor- 
domo. (Pausa.)  j Servir  de  primo  á  una  mujer! 
este  es  mi  destino  en  el  mundo.  ¡Ay!...  ¿quién  me 
lo  hubiera  dicho?...  Llegar  un  hombre  á  tal  extre- 
mo, es  descender  totalmente  del  pedestal  de  su 
dignidad  y  convertirse  en  un  cualquiera.  En  fin, 
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así  viene  el  mundo,  y  así  hay  que  tomarle.  Demos 
lo  que  nos  conviene  por  ahora:  al  mayordomo  la 
orden,  y  al  señor  Gobernador  la  tarjeta.  (Lee.) 
tAcoja  bajo  su  protección  á  mi  primo...»  ¡Sí,  vaya- 
primo  siempre,  hasta  la  muerte.  (Con  ademan 
alegre  y  mostrando  el  papel.)  Primo  con  orden. 
(Váse  por  ti  forj.) 

ESCENA  VI. 

Antonio,  al  poco  rato  Dárdio. 

Antonio  Es  dia  festivo;  no  podré  hoy  negociar  la  letra, 
no  nos  queda  otro  remedio  que  esperar  con  re- 
signación el  dia  de  mañana. 

Dárdio.  (batiendo.)  Felices.  ¿Hay  permiso,  señor  mayor- 
domo? 

Antonio  ¡Ah!  ¿sois  vos?  Adelante,  adelante,  señor  de 
Dárdio.  ¿Cómo  por  acá  tan  tempranito?  ¿No  traba- 
jasteis anoche? 

Dárdio.  Sí.  (Por  mi  desgracia.)  Trabajé,  y  con  tan  feliz 
suerte,  que  al  concluir,  fui  invitado  por  la  señora 
Condesa  al  almuerzo  de  hoy. 

Antonio  ¡Ah...  ya!  Precisamente  recuerdo  que  me  ha 
hablado  con  interés  del  almuerzo  de  esta  ma- 
ñana. Gon  seguridad  seria,  porque  contaba  verse 
honrada  por  el  reputadísimo  actor  don  Julio 
Dárdio. 

Dárdio.  Suplico  al  señor  mayordomo  que  excuse  tantos 
elogios,  pues  soy  indigno  de  merecerlos. 

Antonio   Nada  de  eso:  son  sobradamente  merecidos. 

Dárdio.  Servios  decirme:  ¿está  visible  la  señora  Con- 
desa? 

Antonio   No  señor;  precisamente  ha  salido  há  poco  rato. 
Dárdio.    Lo  estraño  en  verdad. 
Antonio   ¿Por  qué?. .. 
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Dárdio.  Por  nada;  pero  habíamos  quedado  anoche  en 
vernos  una  hora  ántes  del  almuerzo...  (Mirando 
el  reloj.)  Son  las  diez,  y... 

Antonio  ¡Oh!  Puedo  afirmaros  entonces  que  si  mi  señora 
os  prometió  veros  á  esta  hora,  no  marcará  la 
media  el  reloj  sin  que  esté  de  vuelta. 

Dárdio.     ¡Ah!  Es  decir... 

Antonio.  Es  su  costumbre,  no  es  puntual  jamás,  pero 
nunca  llega  á  hacer  esperar  mucho  tiempo  su 
venida. 

Dárdio.     (No  le  sucede  así  en  el  teatro.)  Pues  si  me 

permitís,  la  esperaré. 
Antonio.   Gomo  gustéis:  no  hay  ningún  inconveniente. 

Tomóme  la  libertad,  en  nombre  de  mi  señora  la 

Condesa,  de  deciros  que  podéis  tomar  posesión 

de  su  casa,  señor  de  Dárdio. 
Dárdio.     Mil  gracias. 

Antonio.  Ahora  me  dispensareis  un  instante.  Me  veo 
precisado  á  dejaros  solo.  (Señalando  el  velador.) 
Ahí  tenéis  periódicos  y  libros.  Podéis  enteraros 
de  ellos  mientras  os  tomáis  la  molestia  de  espe- 
rar. Un  asunto  urgente  me  llama. 

Dárdio.  Podéis  retiraros  cuando  gustéis  y  escusar  cum- 
plidos. 

Antonio.  Pues  con  permiso...  soy  todo  vuestro.  (Yéndose) 
Dárdio.    Gracias.  A  lo  mismo  me  ofrezco.  Adiós. 

ESCENA  VIL 

Dárdio. 

(Después  de  haber  dicho  las  primeras  palabras, 
siéntanse  junto  al  velador  y  lleva  á  sus  manos  un 
periódico.)  ¡Qué  buen  sujeto  me  ha  parecido  siem- 
pre ese  hombre!  (Siéntase  y  lee.)  «Gran  teatro. 
Función  para  hoy.  Sullivan;  obra  en  que  tanto  se 
distingue  el  primer  actor  don  Julio  Dárdio.  (Veja 


el  periódico  y  después  de  una  breve  pausa.)  Sí;  es 
verdad:  me  distingo  y  más  aún  por  tí,  mujer  in- 
grata. ¡Oh,  Adela!  Quisiera  esta  noche  ser  un  gé- 
nio  fecundo  para  anonadarte  al  través  de  lo  ideal. 
Quisiera  ser  la  imágen  de  un  Romea,  para  que 
vislumbraras  lo  cierto,  representando  la  mentira. 
(Pausa).  Recuerdo  al  gran  actor  honra  y  gloria  de 
España!  le  miro  ante  mí,  le  veo  representar  su  co- 
media favorita  Su  11  ¿van,  y  me  asombro  al  recordar 
aquella  escena  que  es  reflejo  de  mi  misma  vida. 
(Como  recordando.)  «¡Oh,  Lelia!  Porqué  no  me  es 
dado  que  podáis  leer  en  el  fondo  de  mi  corazón!... 
Que  hubieseis  podido  adivinar  todos  mis  tormen- 
tos, mi  martirio,  en  aquella  aciaga  noche!»  Sí,  sí; 
aciaga.  Me  vió,  nos  vimos  ambos.  El  corazón  de 
Dárdio  la  habló,  pero  el  de  Adela  rió  criminal- 
mente. Lelia  oía  á  Sullivan  con  los  ojos  bañados 
en  lágrimas,  y  cuando  yo  digo  la  verdad  á  esa  pér- 
fida, ni  llora,  ni  se  compadece  de  mí;  rie,  rie 
siempre...  y  ella  no  sabe,  no  quiere  saber  que  esa 
risa  me  mata,  me  mata,  sí.  (Oculta  la  cabeza 
entre  las  manos  y  llora.) 

ESCENA  VIH. 
Dárdio  y  Adela. 

Gracias,  caballero  Dárdio.  ¡Dios  mió!  ¡Cuánto 
os  habré  hecho  esperar! 

(¡Ella!)  A  vuestros  piés,  señora  Condesa. 

¡Oh!  mi  buen  amigo! 

(Siempre  su  amigo). 

Dispensadme  si  he  tardado. 

Aunque  hubiera  sido  así,  no  soy  yo  quien  de- 
be dispensaroos;  ántes  pido  me  perdonéis  el  ha- 


Adela. 

DÁRDIO. 

Adela. 
Dárdio. 
Adela. 
Dárdio. 
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berme  adelantado,  abusando  de  vuestra  invita- 
ción. (Con  risa  intencionada.) 

Adela.     Siempre  galante. 

Dárdio.    Y  franco  como  ninguno. 

Adela.  Eso  es  decir  que  venís  á  darme  una  prueba 
más  cordial  de  fiel  y  sincera  amistad. 

Dárdio.  A  no  dudar,  comprendisteis  anoche  la  causa 
que  me  hizo  alcanzar  de  vos  una  entrevista  án- 
tes  de  la  hora  del  convite. 

Adela.  No  tan  solo  no  la  comprendo,  sino  hasta  lo  ig- 
noro. Hacedme  el  obsequio  de  sentaros  y  tomaos 
la  molestia  de  aclarar  el  enigma. 

Dárdio.  Anoche,  desde  el  palco  escénico,  os  vi  como  de 
costumbre  en  el  vuestro,  y...  en  fin... 

Adela.     ¿Acabasteis  ya?  (Con  ironía.) 

Dardio.    No...  no  acabé. 

Adela.     Gomo  deciais...  en  fin... 

Dárdio.  Sí,  es  cierto:  decía  en  fin,  para  quereros  signi- 
ficar que  omitia  la  parte  preparatoria  y  entraba 
en  la  positiva  que  ha  motivado  el  solicitar  de  vos 
esta  entrevista. 

Adela.     Hasta  aquí  no  comprendo... 

Dárdio.  Vais  en  breve  á  comprenderme.  Estamos  solos 
y  esta  vez  vá  á  abriros  su  alma  el  infeliz  Dárdio. 

Adela.  Podéis  decir  lo  que  gustéis.  Tengo  un  gran 
placer  en  escuchar  al  digno  actor  y  al  buen 
amigo. 

Dárdio.    Ante  todo  debo  preguntaros  si  tenéis  corazón. 
Adela.     Me  hacéis  reir.  ¿Acaso  no  soy  como  las  demás 
mujeres? 

Dárdio.  Quizá...  Oidme,  y  dispensad  mi  imprudente 
pregunta. 

Adela.  Siempre  los  buenos  actores  saben  encubrir  sus 
faltas  con  galantes  frases. 

Dárdio.  Advierta  la  señora  Condesa  que  jamás  habló 
con  ella  Dárdio  el  actor.  Siempre  fué  el  desdi- 
chado Julio. 
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Adela.  ¿Os  hacéis  en  este  instante  la  ilusión  de  que 
estáis  representando  una  comedia? 

Dárdio.  Por  favor,  Adela.  Yo  os  suplico  que  no  desgar- 
réis mi  corazón,  que  no  me  robéis  las  dulces 
esperanzas  que  dan  aliento  á  mi  alma.  Por  el 
recuerdo  de  la  que  os  dió  el  sér,  compadeceos 
de  mí.  No  acabéis  mi  vida  con  vuestras  frases  de 
martirio.  (Pausa.)  Anoche,  al  dejaros,  delirante, 
febril,  caí  en  profundo  letargo.  Empapado  mi  co- 
razón de  amargas  lágrimas,  cesaron  por  un  ins- 
tante sus  latidos,  y...  ¡Ay,  Adela!.,  vos  ignoráis  lo 
que  sufrí!...  Vos  no  sabéis  el  vértigo  infernal  que 
me  tortura.  Soñé...  soñé  veros...  junto  á  mi.  Yo 
moria...  me  faltaba  aire  que  respirar;  pero  lle- 
gasteis vos,  me  abrazásteis  y  vuestro  aliento 
se  mezcló  con  el  mió...  Poco  á  poco,  mi  pensa- 
miento, mis  sentidos  todos,  volvieron  á  recobrar 
su  agilidad...  De  repente,  y  al  verme  salvado  por 
vos,  os  desprendisteis  de  mí...  ¡Oh,  doloroso 
sueño!...  Al  separaros  caí  á  una  sima  inmensa. 
Al  recibir  tan  formidable  golpe,  mi  corazón  se 
oprimió,  voló  el  espíritu,  y  entonces  desperté 
recordando  á  una  mujer,  á  una  mujer  que  rie... 
mientras  hace  padecer!... 

Adela.      ¡Ja,  ja!... 

Dárdio.  Mujer  que  rie  como  vos  reis  ahora.  (Cubre  su 
rostro  con  las  momos  y  lloro,.) 

Adela.      (Conmoviday con gran  o.margura)  Dárdio.. (no.. 

no...)  (Serenándose  y  cambiando  de  tono.)  Amigo 
mió,  sentiria  que  si  viniese  álguien  os  viera  así. 

Dárdio.    Es  verdad.  Mi  exaltación,  mi... 

Adela.     Os  sentís  malo?. 

Dárdio.  No,  señora  Condesa.  Indisposiciones  hay  que 
por  lo  ridiculas  no  se  las  puede  llamar  males, 
pero  ocurren  muchas  veces  algunas  que  aunque 
pequeñas  al  parecer,  le  arrastran  á  uno  hasta  la 
muerte. 
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Adela.  (Serenidad,  Adela.  Recuerda  el  papel  que  en> 
mundo  representas,  y  el  deber  que  te  impusiste.) 
(Cambiando  otra  vez  de  tono  pero  con  reprimida 
tristeza.)  Señor  Dárdio,  con  su  permiso  me  retiro. 
Mi  ausencia  será  breve.  Tened  la  complacencia 
de  dispensarme  y  esperad.  (Váse.) 

ESCENA  IX. 

Dárdio. 

(Meditabundo  y  recordando  una  de  lois  escenas  del 
Sullivan.)  «¡Un  cómico!..  Sí!  el  desprecio!  ¡esa  es 
su  suerte!  ¡Se  le  busca...  y  se  le  rechaza!  Se  le 
llena  de  aplausos...  se  llega  hasta  hacer  de  él  un 
ídolo,  para  anona  darle  enseguida,  ó  para  cubrir- 
le de  oprobio...  ¡Es  justo!  es  admirable  de  lógica, 
y...»  (Con  un  arranque.)  No!  ¡quiero  olvidarla!  El 
teatro  ha  sido  hasta  hoy  mi  primer  ideal,  el  tea- 
tro será  la  tumba  de  mis  ensueños.  (Va  á  salir 
y  o.parece  don  Rafael.) 

ESCENA  X. 

Dárdio  y  Rafael. 

Dárdio.    ¡Qué  veo! 
Rafael.    ¿Tú  aquí?  (Abrazándose.) 
Dárdio.    ¡Amigo  Oporto! 
Rafael.    ¡Querido  Dárdio. .. ! 
Dárdio.    ¡Ilustre  coronel! 

Rafael.  ¡Insigne  actor!...  ¿Cómo  te  hallas  en  casado  la 
•señora  Condesa? 

Dárdio.  Tiempo  nos  sobrará  para  contarnos...  (Abra- 
zándole.) Tantos  años  sin  verte! 

Rafael.  Evidente  verdad.  Nos  separamos  cuando  ám- 
bos  éramos  capitanes;  tú  abandonaste  las  armas 
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en  busca  de  lauros,  y  yo  en  pos  de  batallas  en 
que  obtenerlos.  Sentémonos  y  cuéntame  qué  fué 
y  qué  es  de  tu  vida. 
Dárdio.    (Rafael  en  esta  casa...)  Siéntome  pues,  ya  que 
así  lo  quieres. 

Rafael.  Bravo!  No  sabes  el  gozo  que  esperimento  al  po- 
derte hablar,  y  al  verme  junto  al  que  fué  mi  fiel 
compañero  y  es  hoy  mi  más  apreciable  amigo. 

Dárdio.    ¿Tratas  de  adularme? 

Rafael.  Bien  sabes  la  estrecha  amistad  que  siempre 
nos  ha  unido.  Guarden  para  sí  la  adulación  los 
hipocritones  y  nosotros  anudemos  nuestra  anti- 
gua alianza  y  amistad. 

Dárdio.     {Siempre  el  mismo!  (Abrazándole.) 

Rafael.  ¿Cómo  no?  Vaya!  Acaben  los  abrazos  y  empieza 
á  contar  tu  historia  desde  el  primer  capítulo,  ó 
por  mejor  decir,  desde  nuestra  separación.  His- 
toria envuelta  entre  laureles. 

Dardio.  (Toda no...  He  de  ocultarle...)  Voy  á  compla- 
certe, aunque  con  seguridad,  no  reunirá  la  mia 
tan  nobles  hechos  y  hazañas,  tantas  victorias 
como  la  tuya... 

Rafael.    A  un  lado  los  preámbulos. 

Dardio.  Oye,  pues. — Demasiado  sabes  la  causa  que  me 
hizo  abandonar  la  carrera  de  las  armas. 

Rafael.    Sí;  la  muerte  de  la  Marquesa,  tu  señora  madre. 

Dardio.  En  cuanto  espiró,  me  entregué  criminalmente 
al  divino  estudio  del  Dante. 

Rafael.    No  creo  que  fuese  criminal  tu  deseo. 

Dardio.  Sí,  Rafael:  deja  que  enjugue  una  lágrima  que 
siempre  brota  de  mis  ojos,  al  recordar  á  mi  que- 
rida é  inolvidable  madre. 

Rafael.  Aparta  de  tí  eso,  que  tu  imaginación  te  finge 
remordimientos,  y  prosigue. 

Dardio.  No  es  que  me  los  finge,  no;  son  reales  y  persis 
tentes,  ásperos,  violentos,  de  eterna  vida.  Mien- 
tras pudo  hablar,  me  dijo  airada:  «No  sigas  el 
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teatro,  Dárdio,  hijo  mió.» — Os  lo  juro,  madre  que- 
rida, le  contesté...  Y  cuanto  más  juraba,  y  cuan- 
to más  demostraba  odiarle,  mucho  más  soñaba 
con  él,  é  iba  á  admirar  al  gran  Romea.  Aquel  ge- 
nio de  la  escena  que  tanto  despertó  esa  malhada- 
da afición  en  mis  sentidos.  Medallas,  cruces, 
grandes  condecoraciones  eran  nada  para  mí. 
Aplausos,  lauros  adquiridos  ante  ilustrados  pú- 
blicos: eso  era  á  lo  que  aspiraba:  ese  era  el 
sueño  que  hacia  cortas  las  noches  de  mi  exis- 
tencia.— No  sé  por  qué,  á  mi  pesar,  en  el  tea- 
tro sentia  mi  vida  radiante,  feliz  cual  ninguna; 
cuando  gozoso  ocupaba  una  butaca,  viendo  re- 
presentar una  comedia,  mudo  y  extasiado,  yo  ha- 
blaba, sentia,  me  identificaba  con  la  acción  y  el 
personaje;  como  nunca,  juzgaban,  declamaban  á 
la  vez  mi  deseo  y  mi  pensamiento;  y  cuando  el 
público  aplaudia  frenéticamente  al  gran  artista 
que  admiraba  sobre  la  escena,  la  ilusión  me  ha- 
cia creer  que  aquellos  aplausos  no  eran  para  el 
actor,  eran  de  Dárdio.  Aquella  ilusión,  se  ha  tro- 
cado en  realidad;  pasó,  como  todo  pasa  en  esta 
vida;  evaporóse  como  el  humo  que  impercepti- 
blemente se  confunde  en  la  atmósfera.  Queria 
aplausos  y  lauros;  lauros  y  aplausos  he  obteni- 
do... ¿Y  qué?  Nada,  nada,  Oporto.  No  basta  haber 
nacido  honrado,  no  basta  mostrar  al  mundo  ilus- 
tres escudos,  nada  es  suficiente  para  alcanzar  el 
amor...  (Como  quien  va  á  revelar  lo  que  al  prin- 
cipio de  la  escena  ha,  hecho  el  firme  propósito  de  no 
decir.)  Sí,  sí...  El  amor  del  público,  que  tan  in- 
gratamente juzga  á  los  que  tenérnosla  sublime 
misión  de  ilustrarle  y  deleitarle,  aunque  seamos 
en  nuestra  vida  privada  modelos  de  virtud.  (Estas 
últimas  palabras  debe  decirlas  como  buscadas  ins- 
tantáneamente como  para,  encubrir  ó  disimulan 
la  frase  amor.) 
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Rafael.  (¡Qué  sentido  tan  extraño,  y  qué  amargura  en" 
cierra  su  discurso!)  Comprendo,  Dárdio;  los  hijos 
del  templo  de  las  artes  vais  precedidos  de  inicua 
fama.  Este  es  tu  pesar  y  esta  la  causa  que  te 
tiene  en  continua  desesperación. 

Dardio.  (Como  queriendo  olvidar.)  Verdad...  sí...  tienes 
razón.  He  cifrado  todo  mi  sér  en  la  escena;  por 
ella  vivo  en  perenne  remordimiento.  Tus  glorias 
te  darán  eterno  honor;  mis  glorias  revivirán  una 
noche,  un  instante  tan  solo...  luego...  ellas  mis 
mas  serán  los  verdugos  de  mi  propia  honra. 

Rafael.  Siento  haber  evocado  tan  tristes  recuerdos:  al 
hacerte  hablar,  no  pensé  que  tu  relato  fuese  tan 
amargo,  ántes  bien  creí  que  seria  alegre  tu  nar- 
ración. 

Dardio.     Pensaste  bien.  Perteneces  al  mundo  y  como 

el  mundo  nos  has  juzgado. 
Rafael.   Yo...  no... 

Dardio.  Sí.  No  lo  niegues:  es  la  opinión  general.  Desde 
que  por  desgracia  nací,  no  he  tenido  ni  un  solo 
dia  feliz.  Guando  gozo  únicamente,  es  en  aque- 
llas horas  en  que  el  público  me  aplaude  con  en- 
tusiasmo: al  alejarme  de  él,  me  sirven  de  marti- 
rio esos  mismos  aplausos.  Juzga  ahora  si  puedo 
llamarme  dichoso. 

Rafael.  ¿No  tienen  cabida  los  buenos  sentimientos  en 
el  hombre  que  sigue  la  carrera  del  teatro? 

Dardio.  Sí,  pero  no  son  apreciados  en  lo  que  valen; 
y...  no  hablemos  más  de  mí.  Tú  debes  decirme... 

Rafael.   ¿Quieres  que  te  esplique?... 

Dardio.  Ya  sabes  el  último  capítulo  de  mi  historia;  de 
seo  oir  en  cambio  el  de  la  tuya. 

Rafael.   Nada  más  justo  si  te  interesa  saberla. 

Dardio.    Te  escucho. 

Rafael.  No  he  padecido  ni  llorado  como  tú;  muy  al 
contrario:  he  saboreado  los  placeres  del  mundo. 
Aventuras,  riñas  por  mujeres,  bailes,  banquetes; 


—  24  - 


todos  cuantos  goces  se  conocen,  de  otros  tantos 
he  disfrutado.  Esta  ha  sido  hasta  hoy  mi  vida.  Al 
separarte  de  mi  lado,  la  suerte  me  favoreció: 
nombráronme  Comandante,  luego  recibí  de  Su 
Majestad  el  alto  y  distinguido  título  que  hoy  hon- 
ra mi  nombre,  y  héteme  aquí  Coronel,  y  disfru- 
tando una  vida  de  Rey.  Durante  algún  tiempo, 
permanecí  en  la  corte,  después  me  destinaron  á 
la  linda  capital  de  Andalucía.  En  aquella  envi- 
diable tierra,  la  más  seductora  de  nuestra  fértil 
España;  hallé  buenas  mozas  que  enamorar  é  in- 
finidad de  pasatiempos  á  cuál  más  agradables. 
A  Cádiz  debo,  por  mi  dicha,  recuerdos  gratos  de 
placeres  deleitosos.  (Veamos  si  mis  sospechas 
son  una  realidad).  A  Cádiz  debo  la  gran  fortuna 
de  haber  conocido  á  la  Condesa... 

Dardio.    (¡Entre  placeres!...  ¡Adela!  ¡Dios  mió!) 

Rafael.  ¿Cómo? 

Dárdio.    ¿Decías...  que  á  Cádiz  debes  el  haber  conocido 

á  la  Condesa? 

Rafael.  Sí...  á  esa  beldad,  á  esa  hermosa  mujer  que 
tanto  ocupa  mi  pensamiento.  Necio  sería  si  tra- 
tase de  elogiarte  sus  cualidades,  que  á  no  dudar 
habrán  sido  juzgadas  por  tí,  puesto  que  te  hallo 
en  esta  casa.  Pero  con  todo,  aseguraría  que  des- 
de que  se  halla  en  la  corte,  no  has  tenido  tan 
propicia  ocasión  como  yo  la  tuve  en  Cádiz,  de 
conocer  á  fondo  los  atractivos  de  esa  viuda,  gala 
y  emporio  de  todas  las  lindas  viuditas  españolas. 

Dárdio.    ¿Vas  á  contarme?..  (Silencio,  corazón!) 

Rafael.  Sí,  sí.  Porqué  no?  Es  un  caso  que  halaga  y  go- 
zo al  explicarlo.  Presta  atención:  te  advierto  que 
esta  es  la  postrera  de  mis  últimas  aventuras. 
(Esplayemos  mi  idea.) 

Dárdio.    Te  escucho  atentamente. 

Rafael.  Te  gustará.  Vivia  yo  en  una  de  las  calles  más 
céntricas  de  la  ciudad,  y  en  una  de  las  casas  in- 


—  25  — 


mediatas  á  la  mia,  moraba,  con  un  lujo  portento- 
so, esa  Adela,  Condesa  de  Pedral.  Cierto  dia  en 
celebración  de  su  cumpleaños,  dióse  un  baile, 
que  por  lo  brillante,  admiró  á  cuantos  allí  asisti- 
mos. En  él  vi  á  la  reina  de  aquella  fiesta;  y  fran- 
camente, me  gustó,  como  siempre  nos  gustan 
las  hermosas.  Comprometíla  á  una  danza;  aceptó, 
la  hablé;  inútil  creo  decirte  la  dirección  de  mis 
palabras:  todas  llevaban  la  intención  de  flechar- 
la únicamente  y  hacerla  enrojecer  con  ese  can- 
dor que  tanto  nos  halaga.  A  todas  mis  preguntas 
contestó  con  intención  inmerecida.  Sonreia  á  ve- 
ces, suspiraba  otras,  mirábame  muy  á  menudo  y 
sus  ojos  me  demostraron  lo  que  pasaba  en  su  al- 
ma. Así  acabó  el  primer  baile,  en  el  que  tuve  la 
dicha  de  estrecharla  amorosamente  entre  mis 
brazos,  no  sin  antes  haberme  ofrecido  galante- 
mente volver  á  bailar  conmigo.  El  segundo,  el 
tercero,  otros...  y  otros  bailé  con  ella  durante 
la  noche.  Tú  sabes  las  ocasiones  que  ofrece  el 
baile  á  los  enamorados;  ni  una  de  ellas  dejé  es- 
capar. La  dirigí  mil  frases  ardorosas  de  amor  y 
de  cariño;  hasta  el  punto  que  al  terminar  la  fies- 
ta, rehusando  ella  y  yo  insistiendo,  concHióme 
poder  visitarla.  No  tardé  muchas  horas  en  vol- 
verla á  ver.  La  noche  siguiente  con  cautela  y  por 
cierta  puerta  que  el  dia  anterior  me  designó,  me 
interné  en  su  aposenlo.  La  vitan  hermosa  como  la 
primera  vez,  la  hablé  también  como  entonces  de 
mi  amor,  y  desde  aquel  momento  no  existió  en 
ella  la  turbación  que  el  decoro  social  exige.  Des- 
embarazadamente dijo  que  me  correspondia. 
Sentéme  junto  á  ella;  coloqué  mis  manos  sobre 
sus  manos,  mis  lábios  al  borde  de  los  suyos,  y... 

Dárdio.    Luego,  ¿qué?...  (¡Calla!  maldito  corazón). 

Rafael.   (No  me  engañé;  la  ama.) 

Dárdio.  ¿Luego?... 
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Rafael.  Gomo  siempre...  Seguimos  amándonos.  Mar- 
chóse ella  de  España:  volvió  después;  escribióme 
desde  Madrid;  solicité  venir  aquí;  hace  cuatro 
dias  queme  hallo  en  la  corte;  y  hoy  que  vengo 
por  primera  vez  á  visitarla,  convidado  á  almorzar 
me  encuentro  un  nuevo  conquistador  de  sus 
amores;  pero  no  importa.  Eres  amigo,  y  como  á 
tal  puedes  compartir  conmigo  sus  caricias.  Sí, 
puesto  que... 

Dárdio.  Basta  ya...  (Viendo  salir  á  Adela  y  disimulan- 
do.) Sí,  hombre,  sí;  lo  comprendo:  las  comparti- 
ré. ¡Ja,  ja,  ja! 

Rafael.    (Logré  mi  objeto.  El  la  olvidará.) 


ESCENA  XI. 
Dichos  y  Adela. 


Adela.     (Juntos  los  dos  y  conversando  alegremente.) 
Rafael.    ¿Cómo  está  la  señora  Condesa? 
Adela.     Bien.  ¿Y  el  noble  coronel? 
Rafael.    A  vuestros  piés. 
Adela.     ¿Os  conocíais  quizás? 

Dárdio.  (Con  reprimida,  emoción.)  Sí,  nos  conocemos 
hace  años.  Fuimos  compañeros  de  armas  duran- 
te algún  tiempo  é  íntimos  amigos. 

Adela.  Mucho  me  place  que  la  casualidad  haya  reu- 
nido á  dos  antiguos  y  verdaderos  amigos  en  el 
seno  de  mis  predilectas  afecciones. 

Rafael.  Favor,  señora,  con  el  cual  no  merecemos  ser 
honrados. 

Adela.  Eso  y  mucho  más  merecéis  ambos,  galante 
Coronel. 

Dárdio.    (¡Ella!...  ¡No!  no  puede  ser.) 
Rafael.    Será  título  que  queréis  adjudicarnos  como  un 
acto  de  política. 
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Adela.     Otros  que  más  enaltecen  poseéis  los  dos,  se- 
ñores. 
Dárdio.  ¿Cómo? 

Adela.  Vos,  Dárdio,  la  gloria,  la  fama  de  que  va  pre- 
cedida vuestra  reputación  artística;  y  vos,,  amigo 
Oporto,  el  ilustre  y  noble  cargo  que  pone  en  re- 
lieve las  hazañas  y  servicios  prestados  á  la  na- 
ción. ¿Qué  más  títulos,  qué  más  glorias  podéis 
desear? 

Rafael.  Es  cierto,  señora;  pero  entre  tantas,  hay  una 
que  supera  á  todas.  La  de  ser  admitidos  en  vues- 
tra morada  y  convidados  á  almorzar  en  vuestra 
compañía. 

Adela.     ¿Adulador  también? 

Rafael.  Demasiado  conocéis  mi  carácter  para  que  así 
me  juzguéis. 

Adela.     Interin  nos  avisan  para  el  almuerzo,  podemos 

conversar. 
Rafael.  ¿De?... 

Adela.     De  algo  que  nos  sea  grato. 

Rafael.  Ese  algo,  si  es  que  no  os  incomoda,  podria  ser 
narrar  algún  suceso  acaecido  durante  vuestros 
largos  viajes  al  extranjero. 

Adela.  Precisamente  no  deseáis  que  hable;  lo  com- 
prendo . 

Rafael.    Al  contrario,  yo... 

Adela.  Digo  eso,  porque..  ¿Qué  será  lo  que  pueda  con- 
tar que  los  hombres  de  mundo  no  hayáis  presen- 
ciado?... ¡Militares  y  actores!...  Pero  me  choca 
vuestra  curiosidad,  señor  de  Oporto...  ¿Será 
quizás  vuestra  propuesta  hecha  con  intención? 
¿querréis  averiguar  algo  que  la  casualidad  os 
haya  indicado? 

Rafael.  Dispensad;  mi  osadía  no  es  tanta,  señora  Con- 
desa. 

Adela.     Curiosidades  discretas,  lo  comprendo. 
Rafael.  Señora... 
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Adela.  Sí;  no  os  disculpéis,  esa  es  falta  en  la  cual  in- 
curren todos  los  hombres  de  alguna  imaginación. 
(Intencionadamente.)  ¡Curiosos  siempre!  ¿No  es 
cierto  que  doy  en  el  resorte,  amigo  Dárdio? 

Dárdio.    ¿Decíais?. . . 

Adela.      ¡Ja,  ja,  ja! 

Rafael.    (¡Qué  turbación!) 

Adela.  Muy  posible  es  que  nuestro  querido  actor  es- 
tuviese en  este  instante  repasando  en  su  mente 
el  papel  de  la  obra  que  hoy  ha  de  representar. 

Dárdio.  No,  señora  Condesa;  nada  de  eso  Estaba  re- 
cordando... 

Adela.  ¡Recuerdos!..  ¡Recuerdos...  Sí,  vamos...  com- 
prendo. Alguna  actriz  que  os  tendrá  el  corazón 
aprisionado. 

Dárdio.    Puede  (Con  risa  fingida . ) 

Adela.  (A  Rafael.)  Ah!...  me  olvidaba  convidaros  para 
esta  noche. 

Rafael.    ¿A  qué? 

Adela.  A  que  vengáis  al  teatro  á  admirar  á  nuestro 
amigo.  !Oh!..  Los  periódicos  elogian  mucho  al  se- 
ñor de  Dárdio  en  la  comedia  de  hoy.  Dicen  que 
representa  el  Sullivan  admirablemente.  ¿No  es 
verdad? 

DÁRDIO.    Así  dicen...  (Maquinalmente  y  con  reprimida 

tristeza,.) 

Adela.     ¿Admitís  mi  ofrecimiento,  no  es  cierto? 
Rafael.    Con  mucho  gusto. 

ESCENA  XII. 
Dichos  y  Leopoldo. 

Leopol.  (Desde  el  fondo.)  Las  once!  (Bajando  alprosce- 
nio  y  saludando.)  Bésoos  la  mano,  señor  Coronel; 
se  os  saluda,  D.  Julio.  Ya  estoy  de  vuelta,  Adela. 
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Adela.  Sin  duda  alguna,  conocéis  ya  á  mi  querido 
primo. 

Rafael.    jSu  primo!  (Con  sorpresa.) 

Adela.      Sí,  mi  primo.  ¿De  qué  os  admiráis?. 

Dárdio.    (Se  sorprende.) 

Leopol.  (¡Ah!..  Ya.)  Sí,  sí  señor.  No  os  quepa  la  menor 
duda.  (Moteadamente.)  Soy  primo  hermano  de  la 
Condesa  de  Pedral. 


Leopol.    (Ap.  á  Adela.)  Un  poco  más  y  tropezamos. 

(Aparece  un  criado.) 
Criado.    Cuando  gusten  puede  servirse  el  almuerzo. 

(Váse.) 

Adela.     Señores,  ya  lo  oís.  Podemos  pasar  al  comedor. 

Leopol.    Vamos  pues. 

Rafael.    Señora...  [Ofreciéndole  el  brazo.) 

Adela.     Permitidme  un  momento.  Pronto  iré  á  tomar 

posesión  de  mi  cubierto. 
Rafael.    Como  ordenéis. 
Dárdio.    Os  esperamos. 
Leopol.    Ven  pronto* 

Rafael.    (Yo  he  de  averiguar.)  (Salen  los  tres.) 


Adela,  á  poco  Antonio,  después  Leopoldo. 

Adela.     ¡Dios,  Dios  mió!  ¡Cuánto  sufro! 

Antonio   Hablad.  ¿Murieron  ya  vuestros  sentimientos,  ó 

es  fingido  lo  que  hacéis? 
Adela.  ¡Antonio! 

Antonio   Confesaos  con  este  viejo  que  os  vió  nacer.  De- 
cid: ocultadme  la  mentira  y  mostradme  la  verdad 
Adela.     Yo...  [Emocionada.) 
Antonio   Sí...  decid...  decídmela  toda. 
Adela.     Yo...  no... 


(A  la  vez.) 


ESCENA  XIII. 
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Leopol.    [Apareciendo  de  repente.)  Te  estamos  aguar- 
dando, Adela. 

Adela.     Si,  voy  allá.  [Aparte  á  Antonio.)  Luego,  luego 
\  os  lo  diré  todo,  porque  necesito  dar  espansion  á 
mi  alma.)  Vamos,  Leopoldo.  [Yéndose,  fija  la  mi- 
rada  al  mayordomo  en  señal  de  reserva.) 

ESCENA  XIV. 

Antonio. 

[Viéndoles  salir.)  No  me  engañé.  Rie  y  sufre;  el 
dolor  se  anida  en  su  pecho  y  quiere  disfrazarlo 
con  la  careta  del  placer;  pero  en  el  mar  de  las 
penas,  ellas  huyen  del  fondo  para  asomarse  á  la 
superficie!  ¡Pobre  Condesa! — En  fin,  veremos  si 
este  triste  anciano  encuentra  para  ella  alivio  y 
consuelo. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  decoración  del  primer  acto. 


ESCENA  PRIMERA. 
Adela  y  Leopoldo. 

Leopol.    ¿Quieres  que  avisemos  al  médico? 

Adela.  No.  Confío  que  no  será  más  que  una  ligera  in- 
disposición. Creo  que  me  dio  un  aire  al  salir  del 
teatro. 

Leopol.    Estabas  muy  sofocada. 

Adela.     Cierto.  Habia  allí  tanta  gente... 

Leopol.  Se  comprende.  El  Sullivan;  obra  en  la  que  tanto 
se  distingue  tu  amigo  y  representada  por  prime- 
ra vez  en  esta  temporada.  No  podia  ménos  de 
estar  el  coliseo  lleno  de  bote  en  bote.  ¡Qué  admi 
rablemente  representó  su  papel!  ¿No  es  cierto? 

Adela.     Sí.  (Con  reprimida  emoción.) 

Leopol.  Parecia  realidad  lo  que  simplemente  era  una 
comedia.  Ya  se  ve;  no  hay  persona  que  conozca 
á  fondo  á  Dárdio,  que  no  se  haga  lenguas  enal- 
teciendo sus  bellísimos  sentimientos,  y  esa  es  la 
principal  causa  que  le  hace  acreedor  á  las  sim- 
patías que  constantemente  le  demuestra  el  pú- 
blico. A  propósito,  ¿sabes  que  cuando  terminó  el 
primer  acto  bajé  á  la  platea  á  saludar,  aquellos 
amigos? 

Adela.  Cierto. 


—  32 


Leopol.  Pues  ni  remotamente  puedes  pensar  la  con- 
versación que  oí  á  unas  jóvenes  que  ocupaban 
dos  butacas  de  la  fila  once. 

Adela.     ¿Qué  decían? 

Leopol.  « — ¿No  reparaste  con  qué  constancia  el  actor 
Sullivan,  dirigía  la  vista  hacia  el  palco  de  la  con- 
desa de  Pedral? — Sí,  le  contestaba  la  otra,  que 
al  parecer  era  su  hermana.  Alguna  amistad  pro- 
funda mediará  entre  ambos.» — A  estas  palabras 
siguieron  otras  que  no  pude  oir;  sonó  la  campa- 
na que  indicaba  que  iba  á  empezar  el  segundo 
acto  y  las  dejé  riendo  á  carcajada  suelta. 

Adela.  Sí;  esas  son  las  que  ven  la  paja  en  el  ojo  aje- 
no, y  no... 

Leopol.    Eso  pensé  yo.  ¿Quién  os  conociera  á  fondo  y 

pudiera  juzgar  vuestros  actos  amplias  meal 
Adela.     Es  cierto. 
Leopol.    Dime;  ¿te  hallas  mejor? 

Adela.     Sí.  Va  despejándose  la  cabeza,  y  parece  que 

estoy  más  aliviada. 
Leopol.    Pues  siendo  así. . . 

Adela.  Puedes  irte.  En  cuanto  descanse  un  poco  esta- 
ré del  todo  bien.  No  se  te  olvide  mi  encargo. 

Leopol.  ¡Pero,  mujer!  Tu  estado  no  te  permite  ir  esta 
noche  al  teatro. 

Adela.  Sí,  es  necesario  que  vaya,  ¡Es  un  capricho! 
Basca  un  palco  cualquiera,  cueste  lo  que  cueste. 

Leopol.  Si  te  empeñas  cumpliré  ta  deseo.  ¡Yéndose  por 
el  foro.)  (Lo  que  más  siento  es  servirle  de  primo 
esta  noche  otra  vez.) 

ESCENA  II. 

■  Adela. 

{Después  de  uno,  breve  pa,usa.)  ¡Ah!...  Respiro. 
Alienta,  corazón!  Llorad,  ojos,  ahora  que  no  hay 
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otros  que  os  miren.  ¡Lágrimas,  brotad  del  fondo 
de  mi  corazón,  ya  que  no  es  posible  sujetaros 
por  más  tiempo  (Lloro.,)  Si  me  vieran  así.. Llorar 
una  coqueta!  Demostrar  que  Adela  tiene  cora 
zon,  que  sus  sentimientos  aun  reviven.  Dárdio! 
Qué  dulce  es  tu  nombre!  qué  de  placer  siento  al 
pronunciarlo!  Al  escaparse  de  entre  mis  labios  la 
armonía  que  forma  en  mis  oidos,  hace  latir  mi 
pecho  con  el  fuego  ardiente  del  amor...  Qué  di- 
go!... ¿Amor?  Jesús!...  Sí:  yo  le  amo,  no  hay  du- 
da; si  no  fuese  así,  no  se  agitana  mi  alma  al  pro" 
nunciar  su  nombre.  Le  amo,  pero  no  he  de  de- 
círselo nunca.  Has  de  consumirte  en  mi  seno 
corazón,  ántes  que  él  llegue  á  conocer  los  secre 
tos  de  tu  vida.  (Pausa.)  El  castigo  es  superior  á 
mis  fuerzas...  No  puedo...  Siento  en  mi  pecho  un 
peso  enorme,  atroz,  y  poco  á  poco  le  siento  gra- 
vitar con  más  fuerza;  me  oprime...  me  ahoga. 
(Al  corazón.)  Un  dia  te  aplastará  y  entonces... 
sufrirás  como  él  cuando  soñó.  (Pausa.)  Recuer- 
dos... siempre  recuerdos. 

ESCENA  III. 

Adela  y  Antonio,  que  aparece  por  el  fondo  entornando 
tras  sí  la  puerta. 

Antonio   (¡Sola!  Ella  hablará;  me  lo  ofreció. )  Señora 
Condesa... 

Adela.     ;Ah!  (Como  despertando  del  letargo  en  que  se 

hallaba  sumido,). 
Antonio   Vengo  á  ponerme  á  vuestras  órdenes. . .  y  á  otra 

cosa...  Recordáis. 
Adela.     Sí;  demasiado:  recuerdo  que  ofrecí  contaros... 
Antonio   La  causa  de  ese  misterio,  para  mí  tan  difícil  de 

descifrar. 

Adela.     Pues  bien...  os  le  contaré;  pero... 

3 
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Antonio  Vuestra  revelación  morirá  conmigo.  Podéis 
hablar. 

Adela.  El  secreto  que  voy  á  comunicaros  y  que  he  te- 
nido encerrado  hasta  hoy  en  el  fondo  de  mi  co- 
razón, ha  destrozado  mi  cuerpo;  ha  lacerado  mi 
vida.  ¡Ah!  ¡vos  no  sabéis  cuánto  sufro!...  Bien 
hicisteis  en  querer  que  os  mostrase  por  qué  en- 
cubro lo  que  ántes  me  ennoblecía,  con  la  vil  más- 
cara del  libertinaje. 

Antonio  No... 

Adela.  Sí,  sí,  Libertina  soy.  ¿Á  qué  negarlo?  Libertina 
ante  el  mundo  entero,  pero  no  ante  Dios.  Oid, 
oidme  bien,  y  no  me  interrumpáis.  La  desgracia 
da  inspiración  al  cerebro  y  en  este  instante  le 
siento  despejado,  y  clara  mi  memoria.  (Pauso,). 
Demasiado  sabéis  que  mi  familia  siempre  nadó 
en  un  mar  de  riquezas.  Al  nacer  me  engalanaron 
con  ropas  bordadas  de  oro,  todo  lucía  al  rededor 
mió:  ¡pero  desdichada,  inocente  de  mí!  Mi  estre- 
lla jamás  debió  lucir.  Crecí;  á  cierto  tiempo  amé, 
como...  las  que  de  corazón  saben  amar.  Un  hijo 
de  las  artes,  un  pintor,  que  ostentaba  un  título 
nobiliario,  me  fascinó  con  su  aliento;  más  tarde, 
con  su  propio  pincel  pintó  mi  alma  de  color  de 
sangre,  y  después  con  el  de  azabache  mi  con- 
ciencia. 

Antonio   ¡Oh!...  señora... 

Adela.  Oidme,  y  pedid  á  Dios  me  dé  serenidad  bastante 
para  revelar  mi  secreto.  [Breve  PausaJ.  Vos  fuis- 
teis testigo  de  los  miramientos  que  debí  al  conde- 
mi  esposo.  Vos  sabéis,  que  desde  que  le  conocí, 
le  entregué  mi  alma  así  como  él  me  ofrecia  cons- 
tantemente su  vida  toda.  Yo...  como  el  amor  es- 
ciego, le  creia...  ¿Cómo  no  creerle,  si  con  tan 
bellos  colores  hacia  que  mi  imaginación  se  forja- 
ra una  eterna  felicidad?  Contrariando  la  voluntad 
de  mis  padres,  de  mi  familia  entera,  yo  amaba 
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apasionadamente  á  Abelardo;  ellos  me  presagia- 
ban mil  desgracias  á  su  lado;  yo  tan  sólo  entre- 
veía un  manantial  de  dichas,  Al  estar  junto  á  él, 
me  olvidaba  de  que  existiese  otra  vida.  Olvidaba 
que  después  del  goce  viene  el  martirio;  que  tras 
la  noche  llega  el  dia,  que  tras  los  años,  se  pre- 
sentan los  desengaños...  y  después  de  la  vida,  la 
inevitable  muerte.  Nada  era  bastante  á  hacerme 
variar  de  idea:  mi  pensamiento  se  parecia  á  la 
péndola  de  un  reloj  que  mientras  tiene  cuerda 
se  mueve  constante.  ¡Triste  de  mí!  nunca  me  fi- 
guré que  llegaria  un  dia  en  que  se  parara.  Al  oir 
pronunciar  de  su  boca  una  palabra  de  amor,  me 
estremecía  de  placer;  me  embriagaba  su  vista,  y 
fuera  de  él  no  existia  el  mundo  para  mí...  ¡Pau- 
sa). ¡Ah!...  no,  no  quiero  recordarlo.  Me  acrimino 
á  mí  misma  cuando  hago  retroceder  mi  pensa- 
miento á  aquellos  dias  que  fueron  de  felicidad  y 
ventura.  Creía  tanto  en  sus  promesas,  tanto  era 
lo  que  sus  frases  me  halagaban,  que  me  extasia- 
ba de  placer  al  oirle  decir:  «Ves  ese  cuadro  que 
tanto  te  agrada?  Pues  el  amor,  la  intensa  pasión 
que  por  tí  siento,  es  tan  solo  quien  me  lo  inspi- 
ra. Sólo  él  puede  hacerme  dar  al  lienzo  ese  es- 
presivo  color  que  es  el  reflejo  puro  de  tu  alma.» 
¿Cómo  no  decirle  entonces:  ¡Te  amo!  ¡Te  adoro! 
¡Ah!...  (Con  profundo  dolor). 

Antonio   Señora  Condesa...  No  debéis... 

Adela.  No  temáis,  es  un  suspiro  del  alma  herida,  que 
recuerda  el  pasado.  Necesito  darla  espansion;  ne 
cesito  respirar;  hace  mucho  tiempo  que  me  axfi- 
xía  el  dolor,  que  se  me  tritura  el  corazón,  y  que  ni 
tan  sólo  aspirarle  es  dado.  Nupcias  de  luto  fue- 
ron las  mias:  aquellos  de  quienes  recibí  el  sér  no 
asistieron  á  mi  enlace,  pero...  ¡Qué  me  importaba 
ser  maldi  ta  y  aborrecida  de  todos  si  era  adorada  por 
aquél  en  quien  concentraba  toda  mi  existencia? 
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Antonio   Os  inmutáis,  y  siento  que  por  mí... 

Adela.  Por  vos  decís...  ¡Ah!  Bien  se  comprende  que  no 
sabéis  el  enorme  peso  que  quito  de  mi  pecho  al 
considerar  que  no  ha  de  morir  conmigo  el  secre- 
to que  conduce  mi  vida  á  pasos  lentos  hácia  la 
tumba.  ¡Pausa!.  «Tuyo  es  todo  mi  corazón,»  le 
dije  un  dia  á  Abelardo,  poniendo  mis  manos  so- 
bre el  suyo  que  palpitaba  de  amor. — Otro  dia 
volvíselo  á  decir,  y  como  la  primera  vez,  mi  pul- 
so y  sus  latidos  se  confundieron.  Otra  vez  volví  á 
decírselo,  y  ya  encontré  frialdad.  Después  indi- 
ferencia, más  tarde,  hastío,  y  al  poco  tiempo 
repulsión;  dosoyó  mis  ruegos;  despreció  mis 
lágrimas...  Traté  de  atraerlo...  ¡En  vano  todo!  En 
el  cielo  de  mis  sueños  no  miraba  como  ántes  re- 
lucir las  estrellas.  Sólo  espesas  nubes  las  encu- 
brían todas.  Una  sola,  pero  negra...  funesta, 
marcábame  incesantemente  el  nuevo  camino  que 
debia  emprender.  El  camino  de  la  veng...  (Re- 
primiéndose). No...  no:  primero  os  lo  he  de  decir 
todo;  después  juzgareis.  Abelardo  desde  aquel 
dia  se  volvió  libertino,  calavera,  jugador:  esos 
fueron  los  únicos  títulos  que  pudo  mostrar  ante 
la  sociedad  el  que  por  mi  desdicha  fué  mi  espo- 
so. Me  vi  insultada,  escarnecida,  humillada;  no 
se  contentó  con  pasear  sus  queridas  á  la  faz  del 
mundo:  fué  necesario  que  me  humillara  ante 
ellas,  y  llegó  á  traerlas  á  mi  misma  casa.  Necesi- 
té alejarme  de  aquel  padrón  de  infamia  y  sufri- 
miento, y  para  ello  resolví  marchar  á  una  quinta 
á  orillas  del  Ebro  que  acababa  entonces  de  here- 
dar. Con  vos  solo  partí.  Debéis  recordarlo.  Nece- 
sitaba soledad,  vivir  sin  verle,  no  contemplar 
junto  á  él  otra  mujer  que  con  risa  de  satisfacción 
y  sarcasmo  heria  mi  dignidad  y  mi  honor.  Ausen- 
te, lejos  del  que  mató  la  ilusión  de  mi  vida  y 
vertiendo  amargas  lágrimas  al  recordar  aquellos 
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tiempos  de  risueña  dicha,  moraba  en  mi  quinta, 
infeliz  pero  tranquila.  (Pausa) '. 
Antonio   (Presagiaba  siempre  una  funesta  causa).  Re- 
posad... 

Adela.  No...  no  es  el  cansancio  el  que  me  agita...  es 
que  al  iros  á  contar...  no  sé...  le  veo  coger  la  co- 
pa... le  miro  llena  de  terror,  y...  como  mi  sangre 
se  cuajó  entonces,  también  se  cuaja  al  recordarlo 
ahora. 

Antonio  (Como  quien  vislumbra  vagamente  la  causa  del 
hecho).  ¡Aquella  noche!...  Un  grito...  la  copa... 
más  tarde...  (Al  ir  á  decir  algo  más  se  detiene  y 
mira  aterrorizado  si  alguien  los  observa.  Luego 
hace  ademan  á  la  Condesa,  para  que  prosiga  su 
narración.) 

Contad...  Decidlo  todo.  Acabad  de  una  vez.  Tiem- 
blo de  adivinar... 

Adela.     Y  yo  al  recordar  aquel  funesto  instante. 

Antonio   Proseguid.  Alguien  puede  interrumpirnos,  y... 

Adela.  Es  cierto. — Una  tarde  un  carruaje  paró  á  la 
puerta  de  mi  quinta;  al  poco  rato,  un  hombre  es- 
taba junto  ámí;  dudé  si  era  él;  lo  dudé,  sí:  pues 
al  oir  lo  que  me  exigía,  más  bien  podia  creérsele 
un  ladrón;  pedíame  con  insistencia,  y  entre  ame- 
nazas todo  el  oro  que  existia  en  mi  poder.  «Dame 
oro»,  me  gritaba. — Me  negué  á  entregárselo,  di- 
ciéndole  que  no  queria  que  sirviese  para  sus 
queridasysus  vicios. Entonces.,  ¡oh!  ¡quéafrenta! 
puso  sus  manos  en  mí,  quiso  ahogarme.  Me  arras- 
tró violentamente  del  cabello;  un  pensamiento 
acudió  á  mi  cerebro  y  rápidamente  le  dije:  «Basta 
cedo.  Pronto  te  daré  cuanto  tengo,  mi  esposo  y 
señor  ¿Cuándo  marchas? — Mañana  al  rayar  la  au- 
rora.— Bien;  esta  misma  noche  quedarás  en  po- 
sesión de  todo  cuanto  me  pertenece. — Arrastrada 
por  una  fuerza  secreta  que  únicamente  Diospodia 
darme,  invitóle  á  cenar.  Todas  mis  palabras  iban 
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precedidas  de  una  sonrisa  que  á  mí  misma  me 
espantaba.  Aceptó  el  convite.  Mis  ojos  se  fijaban 
con  ira  en  las  señales  de  los  golpes  que  de  sus 
manos  habia  recibido  y  que  me  gritaban  ¡ven- 
ganza! No  recuerdo  si  fué  Satán  ó  yo  misma 
quien  envenenó  la  copa  en  que  él  debia  beber. 
Bebió  repetidas  veces,  tuve  suficiente  valor  para 
verlo  impasible,  y  cuando  de  mí  se  alejaba,  se 
oyó  un  grito  de  terror...  grito  que  resonó  en  mi 
conciencia,  al  mismo  tiempo  que  en  los  salones 
de  mi  quinta,  y  que  desde  aquel  dia  y  sin  cesar 
resuena  en  mis  oidos. 

Antonio  Después  del  grito  hicisteis  la  copa  mil  pedazos 
y  una  fuerte  calentura  os  sumió  en  el  lecho. 

Adela.  Más  tarde  enluté  todas  mis  galas.  El  Conde  ha- 
bia fallecido  de  una  congestión  cerebral,  según 
la  opinión  facultativa;  pero  sólo  yo  podia  asegu- 
rar la  causa  de  su  muerte.  (Pausa.)  Este  es  el  se- 
creto que  necesitaba  confiaros.  ¿Comprendéis 
ahora  lo  mucho  que  he  sufrido  y  lo  que  me  resta 
aun  que  padecer? 

Antonio   Demasiado,  señora. 

Adela.  ¿Me  es  dado  creer  jamás  á  ningún  hombre 
¿Puedo  volver  á  amar?...  |Ah!  no,  no!  Es  preciso 
que  vean  en  mí  siempre  á  la  mujer  coqueta,  aun- 
que me  muera  de  consunción.  Es  preciso  vivir 
siempre  entre  el  fango  del  mundo,  aunque  mi 
nombre  sirva  de  befa  y  de  escarnio. 

Antonio    ¡Ah!  vos  no  podréis... 

Adela.  ¡Oh!  sí!  ¿Creéis  que  la'sociedad  de  ahora  es  la  de 
vuestra  juventud?  ¡No!  Entonces  se  distinguía  el 
vicio  de  la  virtud,  el  honor  de  la  deshonra  y  ja- 
más se  juzgaba  sin  pruebas  La  presente  sociedad 
juzga  únicamente  por  las  apariencias.— Unos  al 
ver  á  una  mujer,  dicen:  ¡es  honrada!  y  la  mayoría 
contesta  sonriendo:  ¡quién  sabe! — Otros,  viendo  á 
la  que  tuvo  la  desgracia  de  perder  á  su  esposo, 
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murmuran:  I:s  viuda,  y...  la  mujer  libre  siempre 
desea  serlo  más.  ¡Ah!  no,  no!...  Para  ser  como 
somos  todas  y  por  distintas  causas  víctimas  de  la 
envidia,  de  la  repugnante  é  infame  murmura- 
ción, prefiero  el  fmgimientOj  prefiero  vengarme 
de  quien  me  afrenta  sin  razón,  prefiero  recordar, 
para  odiar  y  no  volver  á  ser,  como  ya  lo  fui  una 
vez,  esclava  de  mi  propio  honor,  y  víctima  de  la 
más  infame  de  las  vilezas  de  un  hombre.  Esto 
prefiero,  y  esto  haré.  ¡Váse.J 

ESCENA  IV. 

Antonio. 

[Después  de  una  pausa.)  ¡Pobre  Condesa!  ¡Bien, 
presentía  yo  lo  que  sucede  y  lo  que  pasó  en, 
aquella  noche  fatal!..  ¡El  crimen!...  ¡Qué  horror!.. 
Ella...  Pero...  hasta  cierto  punto  su  acción  tiene 
disculpa.  (Con  tono  natural.)  Le  amaba  con  pasión 
y  él  olvidando  lo  que  la  debia,  la  insultó,  la  atro- 
pello, quiso  su  muerte  después  de  robarla  hasta 
su  oro...  Hizo  bien;  sí:  por  la  pérdida  de  aquellos 
besos  que  tantas  lágrimas  le  costaron,  debia... 
Sí;  sí...  debió  darle  lo  que  le  dió,  la  muerte,  antes 
que  humillar  su  dignidad.  (Pausa.  Se  enjuga  los 
ojos.J  ¿Quién  me  hubiera  dicho  cuando  la  contem- 
plaba con  gozo  en  sus  primeros  años,  que  habia 
de*  ser  tan  desgraciada?  ¿Que  el  mundo  se  ensa- 
ñaría tanto  con  ella?  La  he  visto  nacer,  he  ve- 
lado constantemente  su  sueno,  y...  me  duele  en 
el  alma  que  la  gente  la  critique  aunque  eHa  mis- 
ma dé  pié  para  ello.  He  de  hacer  todo  lo  posible 
para  que  cambie  el  sistema  de  vida  que  lleva,  y 
que  marchemos  á  cualquier  país  extranjero  en 
donde  podamos  hallar  tranquilidad  y  reposo... 
nos  iremos  lejos,  muy  lejos,  donde  no  llegue  á 
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nosotros  ni  el  recuerdo  de  esas  gentes  de  la  corte 
que  con  sus  viperinas  y  aceradas  lenguas  des- 
trozan las  honras,  y  que  cubriendo  su  rostro  con 
la  máscara  de  la  hipocresía,  hieren  la  dignidad  de 
las  personas  honradas. 

ESCENA  V. 

Antonio  y  un  Criado,  luego  D.  Rafael. 

Criado.  (Saliendo por  el  foro.)  ¿Si  el  señor  mayordomo 
me  permite?... 

Antonio   Adelante.  ¿Qué  se  te  ofrece? 

Criado.  En  la  antesala  espera  un  amigo  de  la  señora 
Condesa,  D.  Rafael  de  Oporto. 

Antonio   (¡El  Coronel!)  ¿Ha  dicho?... 

Criado.     Que  desea  hablar  á  la  señora. 

Antonio  Está  bien.  Condúcele  aquí,  miéntras  voy  á  avi- 
sarla. [Vánse  ambos  por  sus  puertas  respectivas ¡  y 
aparece  por  el  foro  D.  Rafael,  acompañado  del 
criado,  el  que  después  de  saludarle  respetuosamen- 
te se  retira./ 

Rafael.  Resuelto  á  hablarla,  pasé  los  umbrales  de  mi 
casa;  indeciso  me  encaminé  á  la  de  la  Condesa, 
y  con  recelo  y  temor  me  hallo  casi  en  su  presen- 
cia.— Quisiera  decirla  lo  que  con  la  mejor  inten- 
ción salió  de  mi  boca,  y  no  sé  con  qué  palabras 
empezar.  Quizá  Dárdio  ofuscado  y  caviloso  por... 
No...  recuerdo  que  le  produjo  sensación  mi  in- 
jurioso y  vil  ardid,  y...  debo  callarlo.  Se  lo  afir- 
maré á  él  si  insiste  y  se  lo  ocultaré  á  ella  si  lo 
presume;  esto  es  lo  que  debo  hacer.  Adela  se 
acerca.  Valor  y  serenidad. 
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ESCENA  VI. 


D.  Rafael,  Adela. 


Rafael.  Señora... 
Adela.     ¿Vos  aquí? 

Rafael.    Un  deber  de  profunda  y  leal  amistad  me  obli- 
ga á  molestaros  con  mi  presencia. 
Adela.     No  es  molestia;  honor  más  bien. 
Rafael.    Gracias  mil  señora. 

Adela.     ¿Es  muy  largo  lo  que  tenéis  que  decirme? 

Rafael.    Algo.  ¿Estábais  ocupada?... 

Adela.  En  nada;  y  aunque  así  fuera  no  sentiria  aban- 
donarlo todo  por  el  gusto  de  escucharos. 

Rafael.    Sois  muy  amable,  señora. 

Adela.  Decid:  ¿es  de  algún  asunto  sério  del  que  vais 
á  tratar? 

Rafael.  ¿Por?... 

Adela.  Porque  á  la  verdad,  noto  en  vuestro  senblante 
y  gesto,  cierto...  no  sé  qué,  que  en  verdad  me 
admira.  ¡Con  risa  int endonada. J 

Rafael.  Y  justamente  es  así,  por  ser  de  una  causa  bas- 
tante grave  de  la  que  vengo  á  hablaros. 

Adela.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Dispensadme  que  me  ria!  ¿Grave- 
dad en  vos?  En  fin,  vamos  á  ver  qué  es  ello.  To- 
mad asiento.  Podéis  empezar  vuestra  declara- 
ción... 

Rafael.   Declaración  no,  señora  Condesa.  N 

Adela.     Entended,  lo  que  os  quiero  decir.  No  afirme 

que  sea  una  declaración  de  amor  la  que... 
Rafael.   Precisamente  de  amor  se  trata. 
Adela.  ¡Cómo! 

Rafael.    Sí.  ¿Ofrecéis  atenderme? 
Adela.     Impaciente  os  escucho. 
Rafael.    Dárdio  es  mi  amigo... 
Adela.  (¡Dárdio!...) 
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Rafael.  Por  él  daría  gustoso  la  mitad  de  mi  vida,  pues- 
to que  más  de  una  vez,  para  salvarla  entera,  ha 
expuesto  la  suya. 

Adela.     Comprendo.  Amistades  de  la  infancia. 

Rafael.  Eso  es.  Una  amistad  inmensa  nos  ha  unido  con 
lazos  fraternales.  Cuando  éramos  niños,  fuimos 
tiernos  companeros;  algunos  años  después,  aquel 
compañerismo  de  la  niñez  se  trocó  en  verdade- 
ra amistad.  Y  hoy  que  somos  hombres  y  que  la 
sociedad  á  cada  cual  nos  juzga  á  su  manera,  de- 
bemos como  quien  somos  protegernos  mutua- 
mente. ¿No  es  así? 

Adela.     Lo  creo  muy  natural. 

Rafael.  Pues  bien.  Desgraciadamente  he  sabido  que 
Dárdio  os  ama  y  que  su  acendrado  amor  os  sirve 
de  juguete  para  entreteneros. 

Adela.  Es  cierto.  Un  sin  fin  de  veces  le  he  oido  pro- 
nunciar palabras  cariñosas.  Pero,  bien  ¿y  qué? 

Rafael.  Que  como  soy  su  amigo,  me  hace  daño  que  le 
atormentéis  con  frases  propias  sólo  de  las  muje- 
res coquetas... 

Adela.  De... 

Rafael.    Sí;  ya  lo  he  dicho. 

Adela.  Señor  mió,  moderad  vuestro  lenguaje,  ó  me 
veré  precisada  á  hacer  que  os  retiréis  de  mi 
presencia. 

Rafael.    Verdad;  tenéis  razón.  Dispensadme,  y  oid  con 

calma  todo  cuanto  os  diga. 
Adela.     Mientras  V.  S.  no  se  propase,  puede  hablar 

como  guste. 

Rafael.  Dárdio  me  ha  declarado  su  amor  hácia  vos: 
me  ha  dicho  que  experimenta  una  pasión  jamás 
sentida,  y  que  por  lograr  vuestro  cariño  es  ca- 
paz de... 

Adela.  Venir,  postrarse  á  mis  piés,  y  con  cuatro  pa- 
labras dulces  como  las  que  á  menudo  dice  en  el 
teatro,  demostrarme  un  amor  que  como  el  humo 
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ó  el  polvo  se  disipa  con  un  pequeño  soplo...  ¡Ah! 
decidle  á  vuestro  amigo  que  mi  experiencia  es 
mucha,  que  yo  no  soy  una  actriz  que  con  una 
mirada  se  extasía,  y  que  las  palabras  de  amor 
me  hacen  poca  mella.  Decídselo  así,  y  cumpli-. 
reis  dignamente  al  hacerlo, 
Rafael.    En  conclusión.  Vos... 

Adela.  Yo  aspiro  á  más.  No  he  de  ser  la  esposa  de  un 
simple  cómico,  aunque  éste  vaya  precedido  de 
justa  fama. 

Rafael.  Basta,  señora.  Me  ofendéis  al  hablar  de  esa 
manera;  porque  si  de  posiciones  se  trata,  puedo 
afirmaros  que  es  mucho  más  honrosa  la  de  mi 
amigo  Dárdio,  que  la  que  hasta  ahora  ha  disfru- 
tado en  el  mundo  la  mujer  que  osa  injuriarle. 

Adela.     ¡Don  Rafael!... 

Rafael.    A  vuestros  piés,  señora.  (Salada  y  váse.J 
ESCENA  VIL 
Adela. 

¡Y  he  de  callar!..,  Y  he  de  beber  toda  la  hiél  que 
rebosa  de  mi  pecho  por  no  decir  que  anhelo  su 
amor!  ¡Dios  mío!  jDios  mió!...  ¿Será  quizás  mi 
castigo  el  amar  á  Julio  Dárdio?...  ¿Qué  es  la  vida? 
¿Qué  es  la  muerte?  No  somos  nada.  ¿Por  qué  su- 
frir tan  atrozmente  para  alcanzar  un  dudoso  cie- 
lo y  una  cierta  tumba?...  ¿Por  qué  no  vivir  go- 
zando, si  con  honra  ó  sin  ella  hemos  de  perecer 
como  perecen  todos?  [Pausa. J  jAh!...  no...  no  es 
posible  que  yo  pueda  vivir  cuando  á  mí  misma 
me  hiero.  Al  crear  conocimientos,  creí  que  podria 
amar  tan  sólo  una  vez,  y  otra  aun  me  veo  presa 
entre  las  redes  del  amor.  Y  tanto  es  lo  que  pienso 
y  tales  son  las  ideas  que  luchan  en  mi  cerebro, 
que  la  de  considerar  tan  sólo  que  juré  amor  éter- 
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no  al  que  fué  mi  esposo,  me  vuelve  locayno  hallo 
consuelo  para  mi  triste  vida.  [Quédase  medi- 
tando.) 

ESCENA  flll. 
Adela  y  Leopoldo. 

Leopol.  ¡Parece  mentira!  A  fuerza  de  empujar  mucho, 
de  sufrir  infinidad  de  pisotones,  de  echármela  de 
valiente  ante  los  cobardes  y  de  cobarde  ante  los 
valientes,  he  podido  llegar  al  despacho  de  bille- 
tes, y  después  de  tanto  jaleo,  oir  decir  al  expen- 
dedor con  el  tono  de  un  ministro  de  Estado  des- 
pidiendo al  aspirante:  «No,  señor;  no  tengo  nin- 
gún palco  para  esta  noche.»  Guando  me  he  visto 
libre  de  aquella  caterva  de  admiradores  del  arte, 
magullados  mis  huesos  y  arrugado  por  completo 
mi  vestido,  hé  aquí  que  por  lograr  lo  que  tú 
deseas,  después  de  recibir  tantos  disgustos,  he 
tenido  que  suplicar  á  un  sugeto  que  ¿ne  cediera 
el  palco,  pagando  el  triple  de  su  valor  real. 

Adela.     ¿Y  al  fin?... 

Leopol.  El  buen  señor  aceptó,  porque  parece  que  su 
afición  es  mayor  á  lo  positivo,  que  á  lo  ideal  de 
la  comedia. 

Adela.     ¿Qué  número?... 

Leopol.    La  casualidad  te  ha  favorecido,  Adela.  El  dos. 

Adela.     ¿Al  que  estoy  abonada  los  jueves? 

Leopol.    Justo.  Yo  creyendo  que  á  poder  tú  escoger, 

hubieras  elegido  éste,  no  he  dudado  en  pagar  al 

instante  por  él  seiscientos  reales. 
Adela.     Bien  hiciste.  No  me  pesa. 
Leopol.    (La  comisión  queda  á  cargo  del  comprador.) 

Toma  pues,  y  guárdalo,  no  fuera  caso  que  yo  lo 

perdiera. 
Adela.     ¿Te  vas  ya? 
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Leopol.     Sí:  ¿qué  he  de  hacer? 

Adela.  Oye,  Leopoldo.  He  desistido  de  llevar  á  cabo  el 
viaje  á  los  Estados-Unidos. 

Leopol.  ¡Cómo!  No  quieres  admirar  las  cataratas  del 
Niágara  ,  ni  aquellos  enormes  puentes,  ni... 

Adela.     Nada,  me  hallo  bien  en  la  corte. 

Leopol.    Me  sorprende  tu  determinación. 

Adela.  Así  pues,  como  conozco  tus  deseos  de  ir  á  Nue. 
va- York,  puedes... 

Leopol.  Sentiré  mucho  dejarte,  pero  bien  sabes  que 
allí  existe  la  última  herencia  que  he  de  cobrar,  y 
allí  también  me  espera  Mis  Ghitifiris:  no  puedo 
de  ninguna  manera  renunciar  á  esa  escursion 
que  ha  de  hacerme  dueño  de  una  respetable  su- 
ma y  poseedor  de  la  mano  de  mi  inglesa  apasio- 
nada. 

Adela.  Sigue  tu  rumbo,  Leopoldo,  tratando  de  conser- 
var lo  que  heredes,  y  recuerda  que  aunque  yen- 
do conmigo,  has  representado  á  veces  un  papel 
algo  ridículo,  has  podido  sostener  en  cambio 
tu  vida  en  la  opulencia. 

Leopol.  Es  verdad;  jamás  olvidaré  que  á  no  ser  por  tí 
no  hubiera  podido  comer  quizás,  á  causa  de  mi 
mala  cabeza  y  á  la  desgracia  de  perder  mis  pa- 
dres en  la  niñez.  Derroché  todas  mis  riquezas  y 
gracias  á  tí,  mi  amiguita  de  la  infancia,  he  po- 
dido conservar  el  ilustre  porte  de  mis  antepasa- 
dos. Los  favores  que  de  tí  he  recibido,  me  obli- 
gan á  corresponder  con  cuantos]  sacrificios  estén 
en  mi  mano... 

Adela.     Galla,  álguien  llega. 

Criado.     {Saliendo.)  El  señor  D.  Julio  Dárdio. 

Leopol.    (jDárdio  aquí!  Siempre  ese  hombre.) 

Adela.     (¡El!)  Que  pase. 
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ESCENA  IX. 
Dichos  y  Dárdio. 

Dárdio.     ¿Dais  vuestro  permiso? 

Adela.  Adelante. 

Leopol.    Hasta  luego. 

Dárdio.     (A  Leopoldo.)  ¿Os  retiráis? 

Leopol.  Permitidme...  Tengo  que  despachar  un  nego- 
cio urgente..  (El  palco  y  desistir  del  viaje...) 
Adiós  señores.  (Saluda  y  vasej. 

Dárdio.  Anoche,  acabada  la  función,  entraron  á  salu- 
darme varias  personas  notables,  y  no  me  fué 
posible  iros  á  ver  como  acostumbro  á  vuestro 
palco. 

Adela.  ¿Y  por  ese  motivo  os  habéis  tomado  la  moles- 
tia de  venir  hoy  aquí? 

Dárdio.  Mejor  diréis  la  libertad  de  llegar  á  veros,  cre- 
yendo que  esta  noche  faltareis  al  teatro,  por  no 
estar  á  vuestra  disposición  el  palco  que  ocupáis 
las  noches  de  moda. 

Adela.     Precisamente  he  mandado  por  él  no  há  mucho. 

Dárdio.    ¿Y  lo  habéis  obtenido? 

Adela.     Vedle  aquí. 

Dárdio.    ¿Tratáis?. . . 

Adela.  De  admiraros  nuevamente,  viéndoos  represen- 
tar El  hombre  del  mundo. 

Dárdio.  ¿Queréis  hacerme  un  favor,  si  os  lo  suplico  de 
hinojos? 

Adela.     Decid,  y  veremos  si  se  puede  complacer  á  tan 

buen  amigo. 
Dárdio.    Que  no  vayáis  á  oirme. 
Adela.     Y  ¿por  qué? 

Dárdio.  ¿Porqué?...  (Pausa.)  Sime  miraseis  con  los 
ojos  del  alma,  veriais  con  cuánta  razón  os  lo  pi- 
do: cuán  fuerte  es  el  enemigo  con  quien  tengo 


—  47  — 


que  luchar;  quizás  entonces  compadecida,  no 
me  herirais  con  vuestra  presencia.  Pero  como 
tenéis  el  corazón  de  acero  y  el  alma  dura  como 
la  encina  ó  roble,  no  comprendéis  la  fuerza  de 
mi  raciocinio,  y  atrincherada  en  un  ¿por  qué?  he- 
rís á  mansalva  al  corazón  que  por  vos  muere. 

Adela.  Es  inútil,  Dárdio,  que  insistáis,  porque  no 
puedo  creeros.  ¿Acaso  el  hombre  que  repre- 
senta comedias  puede  amar  jamás  á  mujer  algu- 
na? Puede  el  que  por  gusto  enamora  una  mujer, 
enamorarla  verdaderamente? 

Dárdio.  (Con  energía,)  Todo  lo  puede,  ya  que  á  Dios  le 
plugo  encerrar  en  la  condición  humana,  la  mul- 
tiplicidad de  las  pasiones.  Guando  represento 
una  comedia  es  necesario  que  el  apuntador  me 
indique  lo  que  he  de  decir,  mas,  cuando  os  ha- 
blo de  amor  y  digo  que  os  adoro,  el  que  indica 
entonces  es  sólo  el  corazón.  ¿Qué  habéis  pues  de 
creer,  mujer  ingrata,  la  ficción  ó  la  realidad?  lo 
que  la  boca  dice  mintiendo,  ó  lo  que  indica  el  al- 
ma por  todos  sus  sentidos?  (Breve pausa.)  ¡Ah!.., 
ya  no  reís...  me  amáis;  ¿no  es  cierto,  Adela? 

Adela.  Oidme,  Dárdio.  Yo  no...  os  amo;  pero  voy  sin- 
tiendo hácia  vos  una  amistad  profunda,  que  al- 
gún dia  pudiera  desvanecerse  y  trocarse  en  mil 
sombras  extrañas  que  me  acriminaran.  Al  veros 
representar  una  comedia;  al  oir  que  el  público 
elogia  al  artista,  y  á  la  opinión  general  que  dice: 
«Dárdio  es  un  génio  que  trasmite  á  la  escena  el 
espejo  de  la  vida,»  entonces  me  pregunto  á  mí 
misma:  ¿Dónde  existe  la  verdad  en  este  hombre? 
¿tiene  dos  corazones  en  su  pecho,  ó  uno  solo  que 
puede  mudar  de  afectos  de  la  misma  manera  que 
cambia  de  trajes  en  las  diferentes  obras  que  re- 
presenta? 

Dárdio.  ¡Ah!... 

Adela.     No...  no  me  comprendéis;  lo  sé.  (Cambiando  de 
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lono.l  Si  os  digo  que  he  creido  una  comedia  todo 
lo  que  habéis  tratado  de  demostrarme,  me  en- 
tenderéis mejor  ¿no  es  cierto?  Ja,  ja,  ja!...  Iba  á 
imitaros,  y...  ja,  ja,  ja!.  Soy  muy  mala  cómica, 
ya  lo  veis. 
Dardio.  ¡Adela! 

Adela.  El  público  me  silbaria:  no  sirvo  para  sostener 
la  gravedad  mucho  rato.  (¡Dios  mió,  dadme  fuer- 
zas, que  bien  las  necesito!) 

Dardio.  ¿Inútil  todo?...  Pues  bien;  terminemos.  Adiós, 
Adela;  no  os  volveré  á  ver,  pero  nunca  olvidéis 
que  Dárdio  os  ama,  y  que  si  algún  diala  desgra- 
cia llama  á  vuestra  puerta,  Julio  os  queda  para 
ampararos. 

Adela.     (¡No  puedo  más!) 

Dardio.    Y  para  encubrir  con  su  honra  la  enorme  man- 
cha que  tiñe  la  vuestra. 
Adela.  ¡Qué!... 

Dardio.  No...  nada.  Juegos  que  sin  querer  roban  la 
calma...  caprichos  propios  de  arrogantes  da- 
mas... 

Adela.     ¿Qué  decís?...  ¿Quién  osó?...  ¿Quién  dijo?... 

ESCENA  X. 

Dichos,  un  Criado  y  apoco  I).  Rafael. 

Criado.  El  Coronel  don  Rafael  de  Oporto. 
Dardio.  Ese...  la  adversidad  os  lo  envia... 
Adela.     A  mí...  ¡Ah!  ¡Jesús! 

Dardio.  ¡Adela!...  ¿Qué...  Vos...  vos  lloráis...  ó  yo  de- 
liro.? 

Adela.     (Al  criado.)  Decidle  que  entre. 
Dardio.     (Al  criado.)  No;  cerradle  el  paso.  (El  criado  se 
detiene.) 

Dios  confio,  y  á  vos  os  creo.  Que  no  entre. 
Adela.     (Al  criado.)  Que  pase. 
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Dardio.  ¡No! 

Rafael.    (Saliendo.)  Aquí  estoy. 

Adela.  ¡Vos! 

Dardio.     ¿Tú?...  (A  la  vez.) 

Rafael.  Beso  vuestros  piés,  señora.  (El  criado  se  re- 
tira.) 

Adela.  ¡Infame!... 

Rafael.    Lo  soy,  Adela,  y  os  pido  perdón.  Tú,  Dardio, 

olvida  cuanto  te  dije. 
Dardio.  Pero... 

Rafael  Todo  fué  mentira.  A  saber  que  tú  amabas  con 
pura  fé  á  la  Condesa,  líbreme  el  cielo  de  haberla 
injuriado. 

Adela.  Y... 

Rafael.   Yo  traté  de  impedir  que  tu  amor  creciera,  por- 
que comprendí  que  él  te  hacia  desgraciado. 
Adela.  ¡Coronel!... 

Rafael.  Y  no  lo  estrañareis,  al  saber  que  vuestro  nom- 
bre es  objeto  de  impertinentes  hablillas,  propa- 
ladas por  vuestros  aristócratas  amigos. 

Adela.     Sí...  Pero  mi  honra...  mi  honra. 

Dardio.    Yo  la  amparo,  Adela. 

Adela.  No...  Dejadme.  Yo  sola  me  basto  para  ampa- 
rarla, áun  cuando  todos  me  acriminen  sin  razón 
ni  motivo  alguno.  ¡Ese  es  el  mundo!...  Lenguas 
de  víbora  y  corazones  de  cieno'  Señores,  os  su- 
plico que  me  dejéis  sola;  necesito  descansar  bre- 
ves instantes. 

Rafael.    ¿Os  habéis?... 

Adela.     No  es  nada.  Debo  acostumbrarme  á  todo. 
Rafael.  Señora... 

Adela.  Dejadme  por  favor.. .  (Dárdio  y  Rafael  suben  al 
fondo  después  de  saludos  respetuosamente, Adela 
siéntase  junto  al  velador  ocultando  el  rostro  entre 
sus  momos  y  sollozando  fuertemente.) 

Rafael.    (A  Dardio  desde  el  foro).  Llora... 

Dárdio.  -  No  me  lo  digas...  no  quiero  verlo...  Lucho... 
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lucho  atrozmente  y  temo  que  mi  alma  estalle... 
Vámonos...  la  noche  se  acerca,  el  publico  me  es- 
pera. ¡Necesito  tiempo  para  olvidar  que  la  he  vis. 
to  así!...  (Dárdio permanece  hasta  el  final  del  acto 
con  la  vista,  fija  en  la,  Condesa,.  Rafael  le  contem- 
pla, admirado.  Adela,  después  de  una,  breve  pa,usa 
se  levanta,  y  dirigiendo  su  vista,  al  cielo  dice  con 
un  arranque:) 

Adela.     ¡Si  sois  justo,  Omnipotente  Dios,  dadme  la 
muerte,  ó  quitadme  la  razón,  que  no  la  quiero! 
(Telón  rápido.) 

CUADRO. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Cuarto  vestuario  de  Dárdio  en  el  Teatro. 


ESCENA  PRIMERA. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  Dárdio,  desencajado  y  fre- 
nético seguido  de  D.  Rafael. 

Rafael.  Dárdio... 

Dardio.  No  me  hables.  Sé  cuanto  vas  á  decir.  El  públi- 
co está  en  su  derecho.  Ha  hecho  hoy  merecida 
justicia  al  que  no  ha  cumplido  con  su  deber  de 
artista;  al  que  ha  olvidado  su  obligación  sobre  la 
escena. 

Rafael.   Oye,  y  sosiégate... 

Dardio.  No.  ..  no...  Nada  me  digas.  Jugar  con  un  públi- 
co, es  jugar  con  fuego.  Tú  ignoras  lo  que  es  eso, 
Rafael;  tú  no  puedes  comprender  qué  marca 
acaban  de  poner  en  mi  rostro.  Yo,  que  con  el 
mayor  afán  cifré  mi  vida  entera  en  la  escena... 
¡Maldita  sea!  acabo  de  perder  por  tí,  mujer... 

Rafael.  ¡Calla!  Cierra  esa  boca,  Dárdio,  y  recuerda  que 
eres  hombre. 

Dardio.  ¡Que  recuerde!...  no.  Déjame;  déjame  que  gri- 
te. Fuera  la  máscara  que  encubria  mi  alma.  ¡No 
me  enfrenes  más,  pundonor  mil  veces  maldito! 
Oye:  (Coge  del  brazo  á  D.  Rafael,  y  ambos  bajan 
al  prosenio.)  En  el  palco  de  siempre  la  he  visto; 
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me  miraba  como  nunca,  y...  no  sé...  Dadme  pa- 
labras, Diosmio.,.  Dime...  ¿cuando  lloras.,.,  ante 
las  luces...  No...  no  puedo...  no  sé  esplicarte  

Rafael.  Sosiégate. 

Dardio.    Mírame  bien.  ¿Lloro  ahora? 

Rafael.  No  comprendo. 

Dardio.    ¿Lloro?  di. 

Rafael.    No  veo... 

Dardio.    Bueno. ..  Di  pues, '  cuando  estaba  aquí  solo, 

¿viste  lágrimas  en  mis  ojos? 
Rafael.  No... 

Dardio.    ¿Aun  no  comprendes,  ó  no  quieres  compren- 
der?... 
Rafael.  ¡Dárdio!... 

Dardio.  ¡Ah!...  Ya  sé.  Ella...  sí...  ella  lloraba.  Oyeme: 
sé  como  explicarme.  Las  luces  aquellas  me  ser- 
vian  de  espejo.  Al  través  de  sus  rojizos  reflejos, 
vi  lágrimas,  las  creí  mias....  Porque....  lloró  al 
fin.  Sus  ojos  como  los  de  un  niño  que  quiere  y 
no  puede  llorar,  estaban  cubiertos  de  eso  que 
aun  no  es  agua  ni  lágrimas,  pero  que  sin  em- 
bargo, es  el  reflejo  por  donde  claros  y  entre  un 
aro  de  cristal  movible  se  ven  los  sentimientos... 
así  estaban  sus  ojos.  Yo  los  vi,  cierto,  los  vi,  y.... 
No  sé  como... — Contéstame.  ¿Por  qué  te  contem- 
plo impávido?  ¿Por  qué  no  me  dices  si  estoy  loco, 
ó  es  verdad  que  la  vi  derramar  lágrimas,  y  que 
aquellas  lágrimas...  No  me  robes  mi  ilusión... 
debia  yo  beberías...  dar  por  ellas  mi  sangre?  Con- 
testa. ¿Es  amor  lo  que  sintió  aquella  mujer  por 
Dárdio? 

(D.  Rafael  va,  á  contestar  en  el  momento  en  que 
se  oye  un  grito  desde  el  interior  de  Adela,  la  que 
aparece  como  delirante,  seguida  de  Antonio,  vesti- 
da con  un  rico  traje,  en  busca  de  Dárdio:  el  cual, 
al  oir  el  gr'ito  de  la  Condesa,,  sale  á  su  encuentro. 
Ambos  se  abrazan.  La  colocación  de  los  personajes 
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es  la  siguiente.  Adela  y  Dárdio  en  el  centro  del 
escenario,  á  su  derecha,  D.  Rafael  y  Antonio.  Re- 
comiéndase á  cada  actor,  para  el  buen  efecto,  la 
sensación  que  puede  producir  la,  presencia,  de  la 
Condesa  en  el  escenario.) 

ESCENA  II. 
Adela,  Dardio,  D.  Rafael  y  Antonio. 

Adela.     (Saliendo.)  ¡Dárdio! 
Dardio.    jAh!  (Yendo  á  su  encuentro.) 
Antón.     ¡Señora  Condesa! 

Rafael.  ¡Ella!  (Esta,s  exclamaciones,  casi  á  un  mismo 
tiempo.) 

Adela.  ¡Dejadme!  ¡dejadme  todos!  (Abrazando  á  Dár- 
dio y  mirando  á  su  alrededor.  Rreve  pausa,./  ¿Y 
qué?  ¡Estrañais  que  esté  abrazada  á  un  hombre! 
¡Oh,  sí!  debéis  estrañarlo.  (Con  ironía.)  Como  yo 
no  he  amado  nunca.. 

Antonio  Señora... 

Adela.     ¡Ah!  sí.,  miento.  Mi  buen  mayordomo  lo  sabe... 

¡Ojalá  no  hubiera  conocido  el  amor  ¿No  es  cierto? 

¡Mirando  con  intención  á  Dárdio.) 
Dárdio.  ¡Adela!... 

Adela.     ¿Recordáis  la  risa?...  Se  reirán  ahora  de  noso- 
tros también?...  ¿Os  reís  acaso  de  mí?... 
Antonio  Serenaos. 

Adela.  Sí.  Mucha  serenidad  necesito;  creo  que  la  he 
perdido  toda  y  con  ella  la  razón...  ¡Dios  santo!... 
¡me  ahogo!  {Hace  ademan  á  Antonio  de  que  se 
o,leje.J  Quiero  hablarle...  necesito  decirselo  todo.. 

Antonio  Señora... 

Adela.     No  temáis,  dejadnos  solos. 

Antonio   Recordad  el  lugar  donde  nos  hallamos. 

Adela.     Lo  recuerdo. 
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Dárdio.  (Busco  el  desenlace  en  mi  mente  y  no  le  hallo 
Descarguen  sobre  mí  las  nubes  de  ese  cielo.) 

Rafael    [A  Antonio.}  No  comprendo... 

Antonio  Alejémonos.  Es  preciso  no  excitar  la  curiosi- 
dad. (D.  Rafael  y  Antonio  salen  entornoMdo  trás  sí 
la  puerta.) 

ESCENA  III. 
Adela  y  Dárdio. 

Adela.  (Murmullos  en  el  interior.}  Con  esos  murmullos 
reclama,  á  no  dudar,  el  exigente  público,  que 
Dárdio  se  presente  otra  vez  en  escena.  ¡Público 
injusto!  (Al  oir  Dárdio  gritar  á  la  Condesa  estas 
últimas  palabras,  momentáneamente,  y  como  des- 
pertando de  un  sueño,  y  con  extraño  vigor,  dice:) 

Dárdio.     ¡No...  Adela!  Jamás.  El  público... 

Adéla.  (Como  interpretando  el  pensamiento  de  Dárdio  y 
queriendo  enmendar  sus  anteriores  frases.}  No... 
no  habléis  más.  Os  comprendo.  Sé  cuanto  podéis 
decirme,  Dárdio. 

Dárdio.  Yo... 

Adela.  Dejad...  Acercaos.  Más  aún...  Así.  Estamos 
solos  y  va  á  abriros  su  alma  el  infeliz  Dárdio;  así 
dijisteis...  ¿adivináis?... 

Dárdio.  Algo. 

Adela.  Quiero  teneros  á  mi  lado...  Quiero  que  mi  alien- 
to se  infiltre  por  todos  vuestros  poros...  quiero 
que  sintáis  como  late  mi  corazón,  para  que  po- 
dáis imaginar,  vos  que  tanto  me  amabais,  lo  que 
esta  mujer  os  ama  también...  No...  no  me  inter- 
rumpáis. Vos  me  habéis  adorado  con  frenesí...  lo 
sé.  Y  la  risa  asomaba  en  mis  labios.  Oidme  ahora 
que  mis  palabras  no  nacen  de  donde  se  arraigan 
los  falsos  pensamientos,  no;  ahora  que  sólo  son 
hijas  del  espíritu  que  aun  vaga  por  el  espacio  y 
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que  huirá  muy  en  breve  á  la  mansión  eterna. 
¿No  es  cierto  que  cuando  contemplabais  mi  risa, 
muchas  veces  veiais  también  asomar  á  mis  ojos, 
como  estrellas  refulgentes,  lágrimas  que  os  mar- 
tirizaban aun  más,  por  creer  que  eran  producidas 
por  aquella  risa  que  tanto  os  hacia  sufrir?  Sí:  eso 
pensabais.,  y  todos  con  vos.  Pues  aquellas  lágri- 
mas eran  el  torrente  de  mi  pasión  que  brotaba 
del  fondo  del  alma.  Asomaban,  entre  falsa  risa, 
por  el  temor  de  que  pudieseis  comprender,  que 
en  gotas  de  amarga  hiél  tenia  envuelto  mi  cora- 
zon¡al  escucharos.  En  mi  pecho,  lleno  de  ternura, 
no  habia  un  lugar  recóndito,  ni  una  vena  donde 
esconder  la  fuerza  del  pesar  que  me  atormen- 
taba. Quise,  mas  no  pude  retenerme  aquellas  lá- 
grimas, que  envolvia  entre  convulsivas  carcaja- 
das. [Breve  pausa  )  Después  que  quedaba  sola 
encerrada  en  mi  aposento,  privándome  hasta  de 
los  rayos  del  sol  durante  el  dia  y  de  la  luz  de  la 
luna  durante  la  noche,  envuelta  en  sombras  que 
me  adormecían,  nada  veia...  Recordaba  tan  sólo 
que  también  amé.,  que  un  hombre  juró  amarme 
y  que  fué  engaño  y  mentira  todo.  ¡Perjurio  y 
abandono  en  él,  muerte  y  desolación  en  mí!... 
(Esta,s  últimas  frases  debe  decirlos  lo,  actriz  con 
exaltación,  como  arrastrada  por  el  recuerdo  de  su 
historia). 

Voz.        (Dentro.)  Don  Julio,  cuando  gustéis. 
Dárdio.    Adela.  El  deber... 

Adela.  No  me  lo  repitáis;  lo  comprendo...  Quisiera. ..  y 
no  puedo...  [Oyense  murmullos  anteriores.)  ¿Oyes? 
No,  ni  áun  ellos  arrancarme  lograrán  de  tu  lado... 
¡Ellos  nada...  La  muerte  todo! 

Dárdio.  ¡Cómo! 

Adela.     Ella  sí...  Vosotros  no...  (Con  exaltación.) 
Dárdio.    ¡La  muerte,  jamás!  (Breve  pauso,.)  Si  vida  y 
felicidad  puede  rodearnos,  ¿por  qué  llamas  á  la 
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muerte?  Quiero  vivir  ahora  más  que  nunca.  ¿Me 
amas?  Ya  soy  feliz.  A  un  hondo  precipicio,  donde 
jamás  pueda  recogerla,  arrojaré  mi  fama  artísti- 
ca. ¿Qué  vale  el  público  que  aplaude  hoy  al  ar- 
tista, y  mañana  le  critica,  ante  el  cariño  de  una 
mujer  que  hace  grande  al  pequeño,  héroe  al  co- 
barde? ¿Qué  vale  el  amor  que  profeso  al  público, 
comparado  con  el  que  por  tí  siento,  si  él  sólo  me 
da  aplausos,  y  tú  me  das  tu  vida  y  tu  fé?...  ¡Ah! 
ven...  "Vamonos...  Termine  esta  lucha. 

ADELA.  Dárdio...  ¡Adela  desde  que  ha  principiado  Bar- 
dio  á  hablar y  no  ha  dejado  la  risa  aquella  de 
cuando  al  empezar  el  diálogo.)  Es  tarde  ya... 
Pronto  espiraré. 

Dárdio.  ¡Qué!...  ¿Espirar  tú?...  ¡Imposible!...  Di  que 
mientes...  ¿Por  qué  anhelas  la  muerte,  en  este 
momento,  si  nunca  estará  más  lejos  de  nosotros? 
¿Por  qué  la  buscas  entre  las  fuentes  de  la  vida?  ¿Si 
ambos  somos  jóvenes  y  amantes,  si  tenemos  ante 
nuestra  vista  un  mundo  de  dichas  y  placeres? 

Adela.  Ilusiones  vanas.  Flores  marchitas  al  nacer. 
Oye,  Dárdio.  Pido  con  fé  la  muerte  porque  me  es- 
torba mi  ya  inútil  vida,  porque  cada  vez  que  es- 
cuchaba tu  acento,  más  te  idolatraba  y  una  fiebre 
inlensa  me  hacia  padecer...  padecer  mucho.  (Co- 
mo quien  va  á  contar  y  recuerda  que  le  resto.n 
pocos  instantes  de  vida. ¡  ¡Ah!...  Nó  puedo  con- 
tarte. Es  muy  largo,  muy  largo...  y  mi  vida  es 
ténue  como  la  luz  que  está  próxima  á  apagarse. 
Sin  embargo,  aunque  llevo  á  la  tumba  mi  secre- 
to, en  la  tierra  queda  quien  le  guarda  y  te  lo  con- 
tará. 

Dárdio.    Pero  la  muerte...  la  muerte  que  decias... 
Adela.     Yo  me  la  di. 

Dárdio.  ¿Tú?  ¡Es  posible!  ¡Jesús!  ¡Jesús  mil  veces! 
(Pausa.) 

Adela.     No  podia  vivir...  necesitaba  decir  que  te  ama- 


—  57  — 


ba,  y  el  recuerdo  de  aquella  historia  me  quema- 
ba la  lengua  al  querer  revelártela.  ¡El  temor...  el 
remordimiento  me  consumia  lentamente!  Com- 
prendí que  tú  me  amabas;  él  también  juró  amar- 
me; luego...  la  violencia...  la  fuerza...  la  infa- 
mia... el  oro...  y...  ¡No,  no!...  Era  preciso  acabar 
con  mi  vida  antes  de  que  Dárdio'  viese  á  mis  ojos 
verter  lágrimas  de  amor  por  él.  Un  activo  y  abra- 
sador veneno  llevaba  sobre  mí:  cuando  me  he 
convencido  que  erá  nuevamente  presa  de  otro 
amor  que  me  iba  á  quemar  en  su  fuego,  breve- 
mente le  absorbí,  para  apagar  con  él  mi  exis- 
tencia. 

Dárdio.    ¡Desgraciada!  ¡Qué  hiciste! 

Adela.     Darme  el  descanso  eterno  al  darme  la  muerte. 

Dárdio.  Y  con  ella,  quitar  á  Dárdio  la  vida.  ¡Fatalidad! 
¿Dónde  hay  dolor  que  con  el  mió  se  compare? 
¿Qué  me  queda  en  el  mundo?  [Murmullos  dentro  J 
¡Ah!  El  público.  Deja  que  el  negro  telón  de  duelo 
desaparezca  de  mi  vista,  y  entonces  verás  que 
aunque  humillado  una  noche  y  otra  y  ciento,  seré 
tu  vencedor  mil  veces  y  otras  mil. 

Adela.     ¡Dárdio!...  (Desfalleciendo,) 

Dárdio.  ¡Tus  ojos  se  nublan!  ¡Dios  mió!  Y  ¿he  de  verla 
padecer  así?  ¡Me  destroza  el  alma  su  martirio! 
¡Antonio!...  ¡Rafael!...  ¡Socorro!... 

Adela.  ¡No  llames!...  (Casi  moribunda.)  luego...  luego 
sí.  Ya  pertenezco  á  la  muerte...  Antonio,  que 
cuente  mi  historia  dolorosa.  Debes  saberla:  qui- 
zás llorando  te  acuerdes  algún  dia  de  la  que 
amándote  muere.  /Espira.] 
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ESCENA  ULTIMA. 

Dichos,  Antonio  y  Rafael. 

Antonio  Vuestras  voees... 
Rafael.   Tus  gritos... 

¡Dárdio  señalando  el  cadáver  de  la  condesa,) 
Antonio  y  Rafael.  ¡Muerta! 

Dárdio.  ¡Muerta,  sí! '¡Maldigo  el  amor  que  por  mí  sentis 
te,  pues  al  revelármelo  tus  labios  se  apagó  tu 
vida.  ¿Qué  consueLo  puede  haber  para  mí?  ¿Qué 
me  resta  ya  en  el  mundo?  ¡Solo  tu  recuerdo!  ¿Y 
quién  lo  borFará  de  mi  alma?  ¡Ah!  El  público,  sí, 
sí...  pero  lo  conseguirá  por  breves  momentos. 
¡Triste  misión  la  mia!  ¡Ea!  Termine  esta  lucha. 
Sentimientos,  conteneos  en  el  fondo  de  mi  cora- 
zón. Brote  en  mis  labios  la  sonrisa  y  corramos 
en  alas  del  deber  á  deleitar  al  público. 
¡Hijo  del  arte  soy:  al  arte  me  encomiendo! 


FIN  DEL  DRAMA. 


ERRATAS  IMPORTANTES. 

Dice.  Debe  decir. 
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(¡Entre  placeres  Ade- 
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Yo...  no  os  amo. 
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